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ข้าพเจ้าไม่ใช่นักแปลอาชีพ หากจะเจียดเวลาและบากบั่นแปลวรรณกรรม

กับเขาบ้าง ก็ต่อเมื่องานชิ้นนั้นมีเสน่ห์เย้ายวนจนอดใจไม่ได้ บทประพันธ์เรื่อง

คัสซันดราของคริสตา โวล์ฟมีเสน่ห์ที่ว่านี้ เป็นเสน่ห์ที่ผูกใจข้าพเจ้ามาตั้งแต่ได้อ่าน

คร้ังแรกเมื่อพ.ศ.2526 ตลอดช่วงเวลายี่สิบแปดปีได้อ่านซ้ าแล้วซ้ าเล่าด้วยความติด

ใจ อ่านครั้งใดก็จะได้ข้อคิดใหม่ๆหรือไม่ก็เกิดความเข้าใจมากขึ้น ไม่ว่าจะในแง่ดื่ม

ด่ าในส านวนหรือในแง่เข้าใจตัวละคร แม้กระนั้นก็ยังลังเลไม่กล้าลงมือแปลเพราะ

ตระหนักดีว่า ตนเองยังขาดแคลนค าในภาษาไทย ต่อมาเมื่อเกิดน้ าท่วมกรุงเทพฯ

พ.ศ. 2554 ข้าพเจ้าต้องประสบปัญหาหลายด้าน ได้ซาบซึ้งความหมายของค าศัพท์

เก่ียวกับความวิตกทุกข์ร้อนทั้งหลาย จึงตัดสินใจลงมือแปล คัสซันดรา ระหว่างหก

สัปดาห์นั้น 
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คัสซันดรำ  

บทประพันธ์ที่ได้รับการแปลออกเป็นภาษาต่างๆมากกว่า 30 ภาษาเร่ืองนี้ 

กล่าวถึงสงครามกรุงทรอย ต้นเหตุของสงคราม เหยื่อของสงคราม การกดข่ีทางเพศ 

การแก้แค้น การหลอกลวงประชาชน ฆาตกรรม และความตาย ผู้ประพันธ์ต้องการ

ชี้ให้เห็นว่า อารยธรรมที่มีการปกครองโดยผู้ชายเป็นใหญ่ (patriarchy) น าผู้คนไม่

ว่าหญิงหรือชายไปสู่ความหายนะได้อย่างไร ขณะเดียวกัน บทประพันธ์เร่ืองนี้ก็ให้

ความหวังแก่ผู้อ่าน เพราะเร่ืองเล่าต่างๆซึ่งเป็นเสมือนพยานหลักฐานแห่งอดีตย่อม

อยู่ในความทรงจ าของชนรุ่นหลังแม้ผู้เล่าจะจากไปแล้ว ในเรื่องนี้ตัวละครเอก คือ 

คัสซันดรารู้ตัวว่าก าลังจะถูกศัตรูประหาร จึงเล่าประวัติชีวิตของตนเองเพื่อวิเคราะห์

ข้อผิดพลาดของตนเองและคนรอบข้าง และเพื่อเป็นบทเรียนส าหรับชนรุ่นหลัง 

นอกจากนี้เธอยังเล่าถึงสังคมทางเลือกที่ดีกว่าและควรถือเป็นแบบอย่าง สังคมที่มี

การปกครองโดยผู้หญิงเป็นใหญ่ (matriarchy) ไม่มีการใช้ก าลัง ไม่ฟุ่มเฟือยและอยู่

ใกล้ชิดธรรมชาติ 

คริสตา โวล์ฟใช้สงครามกรุงทรอยเป็นโครงเรื่อง แต่เธอได้ตัดเติมเสริมต่อ

และเปลี่ยนแปลงรายละเอียดในจุดต่างๆหลายจุด เพื่อจะสร้างเรื่องราวสนับสนุน 

ความคิดของตนที่ว่า สังคมที่มีระบอบการปกครองโดยผู้ชายเป็นใหญ่จะต้องผจญ

กับการแตกแยก เพราะผู้ชายมีธรรมชาติที่ก้าวร้าว ดุดัน เด็ดขาด ชอบใช้ก าลัง การ

ต่อสู้และสงครามในการแก้ปัญหา คริสตา โวล์ฟเสนอว่า สังคมที่ผู้หญิงเป็น

ผู้ปกครอง สังคมที่ผู้หญิงมีสิทธิเท่าเทียมผู้ชายมีโอกาสจะรุ่งเรืองสงบสุขมากกว่า 
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เพราะผู้หญิงมีธรรมชาติที่นุ่มนวล ชอบการประนีประนอมและรู้จักเอาใจเขามาใส่ใจ

เรา คัสซันดราเล่าเรื่องสงครามกรุงทรอยจากมุมมองของผู้หญิง ตัวละครส าคัญที่

เป็นฝ่ายธรรมะส่วนใหญ่เป็นผู้หญิง และแม้จะเป็นชายก็เป็นผู้ชายที่มีธรรมชาติ

อ่อนโยนอย่างผู้หญิง ส่วนตัวละครที่ต านานดั้งเดิมเรียกว่าวีรบุรุษกลายเป็นฝ่าย

อธรรมในบทประพันธ์ของคริสตา โวล์ฟ 

คริสตา โวล์ฟไม่ได้เน้นวีรกรรมของผู้ใด เธอสนใจผู้แพ้และเหยื่อของ

สงครามมากกว่า เธอเห็นว่าที่จริงแล้วสงครามกรุงทรอยและความพินาศทั้งปวงอาจ

เกิดขึ้นได้ในสังคมปัจจุบัน – ทุกที่และทุกเวลา เธอเลือกกลวิธีการประพันธ์ที่

สะท้อนความสัมพันธ์ระหว่างอดีตกับปัจจุบันอย่างเด่นชัด โดยให้มีผู้เล่าที่ไม่บ่งนาม

มาเกร่ินและปิดท้ายเร่ืองราวของคัสซันดรา คัสซันดราจึงมีเนื้อหาแตกต่างจากมหา

กาพย์ในวรรณคดีกรีกโบราณเร่ือง Iliad ของโฮเมอร์ ซึ่งเป็นบทกวีแสดงความชื่นชม

วีรบุรุษกรีกทั้งหลาย 

บทประพันธ์เรื่องคัสซันดรา มีเนื้อเรื่องย่อว่า คัสซันดราเจ้าหญิงแห่งกรุง

ทรอยที่แพ้สงครามกับพวกกรีก ตกเป็นเชลยของอกาเมมนอนเจ้าครองนครมิเคเน 

เธอรู้ว่าก าลังจะถูกประหารในอีกสองสามชั่วโมงข้างหน้า ความกลัวท าให้สมองของ

เธอว้าวุ่นด้วยความคิดและความทรงจ านับไม่ถ้วน เธอพยายามสงบสติล าดับ

เหตุการณ์และความคิด โดยเริ่มจากค าถามที่ว่า ท าไมเธอจึงต้องการเป็นนัก

พยากรณ์อนาคต เม่ือนึกถึงสงครามกรุงทรอยซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่มีบทบาทมากที่สุด

ในชีวิตของเธอ ความคิดก็เริ่มเป็นระเบียบขึ้น เธอนึกถึงเหตุการณ์และบุคคลที่เป็น

ต้นเหตุของสงคราม ใคร่ครวญถึงความเปลี่ยนแปลงต่างๆที่เกิดขึ้นในตัวผู้คนรอบ
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ข้าง ทั้งผู้ที่เธอรักและผู้ที่เธอไม่ชอบหน้าหรือดูหมิ่น รวมทั้งความเปลี่ยนแปลงในตัว

ของเธอเองด้วย เมื่อถึงเวลาประหาร คัสซันดราสามารถเดินไปสู่ความตายได้อย่าง

สงบ 

ทฤษฎีการแปลที่ใช ้

 ในการแปลเรื่องคัสซันดรา  ข้าพเจ้าใช้ทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมาย
ตามสถาบัน ESIT (École Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs) สถาบัน
การแปลและล่ามแห่งมหาวิทยาลัยปารีส 3 ซึ่งเป็นสถาบันการแปลที่ได้รับการ
ยอมรับในวงการแปลทั่วยุโรปกลางและยุโรปตะวันตก ทฤษฎีการแปลแบบยึด
ความหมายค านึงถึงผู้อ่านเป็นส าคัญ รูปประโยคต้องมีโครงสร้างถูกหลักไวยากรณ์
ของภาษาที่ใช้แปล ไม่ใช้โครงสร้างของภาษาต้นฉบับ  ผู้แปลจับใจความแล้วแปลให้
ครบความ ไม่ใช่แปลค าต่อค า รักษาบริบททางวัฒนธรรมของต้นฉบับ พร้อมกับนึก
ถึงบริบททางวัฒนธรรมของผู้อ่านด้วย นอกจากนี้ภาษาและส านวนแปลควรเป็น
ธรรมชาติที่สุดทั้งด้านการเลือกค าและลีลาภาษา เพื่อให้บทแปลก่อผลกระทบทาง
อารมณ์ต่อผู้อ่านดุจเดียวกับต้นฉบับ 
 ขั้นตอนการท างานแปลตามทฤษฎีดังกล่าวมีรายละเอียดดังต่อไปนี้ 

 - การท าความเข้าใจตน้ฉบับ 

 - การแปล 

 - การตรวจสอบและแก้ไขโดยผูแ้ปล 

 - การตรวจสอบและแก้ไขโดยผู้เชี่ยวชาญ 
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การเตรียมตัวแปล 

 นิยายเรื่องนี้เป็นกระแสความคิดของคัสซันดราภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง 

ก่อนถูกประหาร คริสตา โวล์ฟใช้กลวิธีการประพันธ์ที่ เรียกว่า  stream of 

consciousness นั่นคือ สมองนึกถึงเรื่องหนึ่ง เรื่องนั้นโยงไปหาอีกเรื่องหนึ่ง ไม่มี

การเรียงล าดับขั้นตอนก่อนหลังตามเวลาที่เกิดขึ้นจริง สุดแท้แต่จิตใต้ส านึกจะพาไป 

 ข้าพเจ้าเริ่มต้นงานแปลด้วยการอ่านต้นฉบับหลายๆครั้ง ซึ่งช่วยให้ได้รับ

อรรถรสลึกซึ้งขึ้น และเข้าถึงลีลาของผู้ประพันธ์ยิ่งขึ้น เม่ือจับลีลาของคริสตา โวล์ฟ

และน้ าเสียงของคัสซันดราซึ่งเป็นตัวละครเอกได้แล้ว ข้าพเจ้าก็ตัดสินใจว่าจะไม่ใช้

ค าราชาศัพท์ แม้ว่าตัวละครส่วนใหญ่เป็นชนชั้นปกครองระดับเจ้าผู้ครองนคร ที่

ผู้คนเรียกขานว่าพระราชา พระราชินี เจ้าชายและเจ้าหญิง เพราะข้าพเจ้าคิดว่าใน

เวลาที่คนเรารู้ตัวว่าก าลังจะต้องตาย จิตถูกครอบง าด้วยความกลัวตาย ความห่วงหา

อาวรณ์คนที่ตนรัก ความโศกเศร้าที่ต้องสูญเสียครอบครัว ญาติมิตรและบ้านเกิด

เมืองนอน  ในเวลานั้นและในสภาพจิตดังกล่าว สมองคงไม่มีแรงเรียงร้อยถ้อยค า

ด้วยราชาศัพท์ โดยเฉพาะสมองของเจ้าหญิงคัสซันดราผู้พยายามปลดแอกตนเอง

จากขนบธรรมเนียมประเพณี ที่เธอถือว่าเป็นเครื่องพันธนาการตลอดช่วงสุดท้ายใน

ชีวิตอันสั้นของเธอ 

ล าดับต่อไปของการเตรียมตัวแปลเป็นการศึกษาค้นคว้าข้อมูลเชิง

วัฒนธรรมของกรีกโบราณ  เพราะการแปลไม่เป็นเพียงการถ่ายทอดความหมายจาก

ภาษาของต้นฉบับไปสู่อีกภาษาหนึ่งเท่านั้น แต่ยั งเป็นการถ่ายทอดวัฒนธรรม
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รูปแบบหนึ่งด้วย ผู้แปลต้องรอบรู้วัฒนธรรมของต้นฉบับ เพื่อถ่ายทอดให้ผู้อ่านงาน

แปลซึ่งมีวัฒนธรรมแตกต่างออกไปได้เข้าใจซาบซึ้ง ได้อรรถรสในการอ่าน การ

เข้าใจบริบททางวัฒนธรรมส าคัญเท่ากับการรู้ภาษาทั้งสองอย่างถ่องแท้ ข้อมูลเชิง

วัฒนธรรมในวรรณกรรมที่ตนแปลจะช่วยให้ผู้แปลตีความและถ่ายทอดความหมาย

ได้แม่นย าขึ้น 

การเลือกค าสรรพนามในภาษาไทย 

ผู้แปลต้องพิจารณาอย่างถี่ถ้วนว่าตัวละครทุกตัวมีความสัมพันธ์กันอย่างไร 

เพื่อจะได้เลือกค าสรรพนามในภาษาไทยให้ถูกต้อง ข้าพเจ้าสืบค้นเทพปกรณัมกรีก 

ว่าราชินีของกรุงทรอยมีบุตรชายหญิงกี่คน เรียงพี่เรียงน้องกันอย่างไร เนื่องจากค า

ว่า Bruder และ Schwester ของภาษาเยอรมันเหมือนกับค าว่า brother และ 

sister ของภาษาอังกฤษ คือ หมายถึงพี่/น้องผู้ชาย และพี่/น้องผู้หญิงตามล าดับ ถ้า

ผู้แปลไม่ขยันค้นคว้า เรียกตัวละครที่เป็นพี่ว่าน้อง ก็จะเป็นความผิดพลาดที่ไม่น่าให้

อภัย 

การถอดเสียงชื่อตัวละครและสถานที่ 

เร่ืองคัสซันดราเขียนด้วยภาษาเยอรมัน แต่ตัวละครเป็นชาวกรีก ข้าพเจ้า

เลือกการถอดเสียงแบบภาษากรีก แต่ได้คงชื่อที่คนไทยคุ้นเคยตามการออกเสียง

แบบภาษาอังกฤษเอาไว้ ได้แก่ เฮคเทอร์ เฮเลน เพรียม และทรอย ซึ่งในภาษากรีก

จะเป็นเฮคทอร์ (Hector) เฮเลเน (Helene) พรียามอส (Priamos) และทรอยา 
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(Troia) ตามล าดับ เหตุที่เก็บการถอดเสียงแบบภาษาอังกฤษในชื่อทั้งสี่ก็เพื่อช่วยให้

ผู้อ่านโล่งใจขึ้น คล้ายกับได้เห็นหน้าคนรู้จักในห้องที่มีคนแปลกหน้ารอบด้าน 

การเปลี่ยนแปลงย่อหน้า 

เพื่อช่วยให้ผู้อ่านสบายตาขึ้น ข้าพเจ้าได้บังอาจเปลี่ยนแปลงรูปหน้าและ

ย่อหน้าทั้งหมดของต้นฉบับ คริสตา โวล์ฟจงใจเขียนแบบมหากาพย์ของกรีกโบราณ 

ย่อหน้ามากมายกินเนื้อที่เกินหนึ่งหน้า และไม่ใช้เครื่องหมายค าพูดเลย เมื่อได้อ่าน

ทบทวนต้นฉบับแปลหลังจากแปลเสร็จแล้ว ข้าพเจ้ารู้สึกว่า แม้แต่ตนเองก็ยังคร้าน

ที่จะอ่านข้อความยาวเหยียดเหล่านั้น จึงตัดสินใจเพิ่มย่อหน้าและเติมเครื่องหมาย

ค าพูด เมื่อกระแสความคิดของคัสซันดราเปลี่ยนแนวหรือเปลี่ยนฉาก บทแปลก็ขึ้น

ย่อหน้าใหม่ นอกจากนี้ที่ ใดเป็นค าพูดโต้ตอบระหว่างตัวละคร ข้าพเจ้าก็ใส่

เครื่องหมายค าพูด เลือกใช้ค าพูดโดยตรง (direct speech) และเติมเครื่องหมาย

ค าพูดทั้งๆที่ต้นฉบับใช้รูปค าบอกเล่า (indirect speech) ข้าพเจ้าเขียนจดหมาย

ถึงคริสตา โวล์ฟ เพื่อขอโทษเธอที่ได้บังอาจเปลี่ยนแปลงต้นฉบับถึงปานนั้น แต่น่า

เสียดายยิ่งนักที่เธอเสียชีวิตไปเสียก่อน (ธันวาคม พ.ศ. 2554) 

การเลือกระดับภาษาและรูปประโยค 

ภาษาที่ใช้ในเรื่องนี้มีหลายรูปแบบ ทั้งภาษาที่สละสลวยอย่างบทกวีและ

ภาษาพูด ทั้งประโยคที่ถูกต้องตามหลักไวยากรณ์และประโยคคร่ึงๆกลางๆ สื่อความ

ไม่สมบูรณ์ หรือไม่ก็ประโยคที่มีข้อความอ่ืนแทรกอยู่ตรงกลางเหมือนข้อความใน

วงเล็บสลับกันไปมา พอจะแยกได้ดังนี้ 
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1. ประโยคยาวแบบภาษาเก่า เนื่องจากคัสซันดราเป็นเรื่องอิงต านานปรัมปรา 

ผู้ประพันธ์จึงใช้ภาษาเก่าท านองมหากาพย์ของกรีกโบราณ ใช้รูปประโยคยาวและ

สลับซับซ้อนกว่าภาษาที่ใช้กันในปัจจุบัน  คล้ายกับ“ยาขอบ”ของไทยที่เขียน“ผู้

ชนะสิบทิศ”ด้วยภาษาที่เลียนพงศาวดารเก่าๆ  เช่น 

“ช่างชา้เหลือเกินกว่าฉันจะเข้าใจว่า คนเรานั้นไม่รู้จักการมีชวีิตให้
เป็นสุข ชา่งชา้เหลือเกินกว่าจะเข้าใจว่าข้อนี้แหละคือความทกุข์มหันต์และ
เป็นอันตรายถึงตายได้” (น. 23) 

2. ภาษาพูด คริสตา โวล์ฟใช้ค า ส านวนหรือรูปประโยคแบบภาษาพูดในปัจจุบัน

เป็นบางครั้ง ท าให้กระแสความคิดของตัวละครเอกฟังดูเป็นธรรมชาติ เช่น 

“เอาละ เอาละ เอาละ ตอนนีจ้ะพูดกับตัวเองเก่ียวกับโพลิกซนีาเสีย

ท”ี (น. 117) 

“ยายออยโนนีตัวมาร” (น. 80) 

3. ประโยคที่ไม่สมบูรณ์ คัสซันดรารู้ตัวว่าจะมีลมหายใจอยู่อีกเพียงสองสามชั่วโมง 

เธอต้องการรีบท าความเข้าใจตนเองและบุคคลที่มีบทบาทส าคัญในชีวิตของเธอ 

ตอนแรกความคิดพรั่งพรูออกมาอย่างขาดระเบียบ ความคิดหนึ่งโยงไปยังอีก

ความคิดหนึ่ง ขาดล าดับขั้นตอนก่อนหลังตามเวลาที่เกิดขึ้นจริง ค าหรือชื่อหนึ่ง

สะกิดให้กระแสความคิดพุ่งไปทางหนึ่ง ค าหรือชื่อต่อไปชักกระแสความคิดไปอีก

ทางหนึ่ง ขณะเดียวกันจิตใจของคัสซันดราก็ไร้ความสงบ ใจหนึ่งเต้นระทึกนึกถึง
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ความตายที่คืบคลานใกล้เข้ามาทุกที  อีกใจหนึ่งหวั่นว่าสมองจะรื้อค้นเหตุการณ์

ต่างๆจากความทรงจ าออกมาได้ไม่ครบถ้วน เกรงว่าตนจะต้องตายก่อนที่จะเข้าใจ

ตนเองและโลกรอบข้างอย่างแจ่มแจ้ง    คริสตา โวล์ฟสะท้อนสภาพจิตใจ

ของคัสซันดราในยามนี้ด้วยประโยคที่ขาดวิ่น ไม่เป็นรูปประโยคที่สมบูรณ์   ต่อมา

เมื่อคัสซันดราค่อยๆเข้าใจความเก่ียวโยงของเหตุการณ์ทั้งหลายในอดีตมากขึ้น ใจ

ของเธอก็ ส งบลง กระแสความคิ ด เริ่ ม ต่ อ เนื่ อ งมี ระ เบี ยบ   รูปป ระ โยค

กระท่อนกระแท่นก็ลดลง  ตัวอย่างเช่น 

“ที่จริงก็น่าหัวเราะ – หากในยามนี้ยังจะมีเหตุให้หัวเราะอยู่ - ที่ฉัน
ยังคงมีนิสัยชอบพสิูจน์ตัวเอง”........(น. 16) 

 
“ฉันอยากรู้นัก (เออ คิดอะไรน่ะ “อยาก”? “รู”้?“ฉัน”? ถูกแล้ว ใช้

ค าถูกแล้ว) ฉันอยากรู้นักวา่ ความวิตกกังวลเร่ืองอะไรที่ซ่อนอยู่ในใจมาท า
ให้ฝันแบบนั้น ทั้งๆที่ตอนนั้นเมอืงเรายังสงบสุข พวกเรายังมีความสุขกันดี – 
ตอนนั้นเราพูดกนัอย่างนั้น” (น.32) 

“ที่ประชุมก าลังพูดถึงโพลิกซีนาไม่ใช่ พูดถึงกรุงทรอย ไม่ใช่ พูดถึง
อ้ายสัตว์อคิลลีส พวกเขาก าลังหารือกันว่า จะให้โพลิกซีนาล่ออคิลลีสเข้ามา
ในวิหารอพอลโล โดยอ้างวา่เพือ่เข้าพิธีแต่งงานกับเขา หัวของฉันคาดเดาไป
ต่างๆนานา แต่งงาน? แต่ว่า – ไม่ต้องห่วง เป็นพิธีหลอกๆ ความจริงแล้ว – 
“ (น. 152) 
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ปัญหาที่พบและการแก้ปัญหา 

เป็นที่ทราบกันดีในหมู่นักอ่านเยอรมันว่า ภาษาศิลป์ของคริสตา โวล์ฟ 

“ไม่เป็นมิตร” ต่อผู้แปลเลย โดยเฉพาะในเรื่องคัสซันดรา ระหว่างที่แปลข้าพเจ้า

สะบักสะบอมกับหลุมพรางทางภาษาที่เธอท าไว้นับไม่ถ้วน ต่อไปข้าพเจ้าจะแสดงให้

เห็นวิธีที่ตนเองแก้ปัญหาทางภาษาและลีลาการประพันธ์ของคริสตา โวล์ฟ ซึ่งพอจะ

แบ่งออกได้ดังนี้ 

1. การเลือกใช้ค าสรรพนาม 

 การแปลค าสรรพนามเป็นเรื่องที่ต้องพิจารณาอย่างละเอียดรอบคอบ 

เพราะภาษาไทยมีค าสรรพนามมากกว่าภาษาตะวันตกหลายเท่า ค าสรรพนาม

เหล่านี้บ่งว่าผู้พูดเป็นใคร อยู่ในฐานะใดในสังคม ก าลังพูดกับใครในฐานะใด มี

ความสัมพันธ์กันอย่างไร ผู้พูดต้องการขู่ หรือขอร้องหรือออกค าสั่ง นักแปลต้อง

เลือกค าสรรพนามให้เหมาะสมกับสถานการณ์ ไม่ใช่แปลตรงตามพจนานุกรม 

ตัวอย่างเช่น ในภาษาเยอรมันมีค าสรรพนามบุรุษที่สองทั้งเอกพจน์และพหูพจน์ คือ 

du (เธอ แก เจ้า) กับSie (คุณ ท่าน) ส าหรับเอกพจน์ และ ihr (พวกเธอ พวกแก 

พวกเจ้า) กับSie (พวกคุณ พวกท่าน) ส าหรับพหูพจน์ การเลือกใช้ค าใดค าหนึ่ง

ขึ้นอยู่กับความสัมพันธ์ระหว่างผู้พูดกับผูฟ้ัง กล่าวคือ du และ ihr ใช้เมือ่คู่สนทนามี

ความสัมพันธ์ใกล้ชิดสนิทสนมกัน ส่วนสรรพนาม Sie ใช้เมี่อคู่สนทนามีความ

แตกต่างกันด้านวัย ล าดับชั้นในสังคม หรือต าแหน่งหน้าที่การงาน นอกจากนี้ยังใช้
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ในการสนทนาที่เป็นทางการอีกด้วย แต่การแปลค าสรรพนามข้างต้นยังมีข้อควร

ค านึงมากไปกว่านั้น ดังจะแสดงให้เห็นในตัวอย่างต่อไปนี้ 

Wenn ich mich umdreh, sehe ich Marpessa, die lächelt. 
Seit es ernst wird, seh ich sie fast nur noch lächeln. Die Kinder, 
Marpessa, werden nicht davonkommen, es sind die meinen. 
Du, denk ich , ja. – Ich weiß, sagt sie. – Sie sagt nicht, ob sie 
davonkommen will oder nicht. Die Kinder wird man ihr 
wegreißen müssen. Vielleicht wird man ihr die Arme brechen 
müssen. Nicht weil es meine – weil es Kinder sind. Zuerst bin 
ich dran, Marpessa. Gleich nach dem König. Marpessa 
antwortet mir: Ich weiß. (p. 19) 

 
ตอนนี้ถ้าฉันหันไปมองก็จะได้เห็นมาร์เพสซายิ้มทุกครั้ง ตั้งแต่

เหตุการณ์เริ่มวิกฤติ ฉันเห็นเธอยิ้มเกือบตลอดเวลา  “มาร์เพสซาจ๊ะ เด็กๆ
คงจะไม่รอดแน่เพราะเป็นลูกของฉัน ส่วนเธอคงจะรอด” 

เธอตอบว่า “ข้าเองก็รู”้ 

เธอไม่ได้บอกว่า เธออยากจะรอดชีวิตหรือไม่ พวกเขาคงจะต้อง
กระชากตัวเด็กๆออกจากอ้อมแขนของเธอ บางทีอาจจะต้องหักแขนของเธอ 
ไม่ใช่เพราะเป็นลูกของฉัน แต่เพราะเป็นเด็ก “ฉันโดนก่อน มาร์เพสซา ต่อ
จากอกาเมมนอน” 

เธอตอบว่า “ข้ารู”้ (น. 25-26) 
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ข้อความที่ยกมาเป็นการโต้ตอบระหว่างคัสซันดรากับมาร์เพสซาทาสคน
สนิทที่สุดของเธอ ข้าพเจ้าให้มาร์เพสซาใช้ค าแทนตนเองว่า “ข้า” เมื่อพูด
กับคัสซันดรา เพราะมาร์เพสซาหยิ่งในศักดิ์ศรีของตัวเองยิ่งนัก ไม่ยอมอ่อนน้อม
แก่คัสซันดราเลย แม้ว่าจะจงรักภักดีต่อคัสซันดราจนถึงนาทีสุดท้าย ส่วนคัสซันดรา
ข้าพเจ้าให้ใช้ค าแทนตนเองว่า“ฉัน” และเรียกอีกฝ่ายหนึ่งว่า “เธอ” เมื่อพูดกับมาร์
เพสซา เพื่อแสดงให้เห็นว่าคัสซันดราเอ็นดูและเกรงใจทาสหญิงของเธอเพียงใด 

….als ich in einer Aufwallung sagte, gewisse Dinge würde ich 
ihr nicht vergessen, erwiederte sie trocken: Doch. Du wirst. (p. 83) 

ฉันตอบอย่างอารมณ์เสียวา่ “มีสองสามเร่ืองระหว่างทา่นกับหนูที่หนู
จะไม่มีวนัลืมเลย” 

เธอตอบห้วนๆว่า “ไม่จริงหรอก แล้วหนูก็จะลืม”  (น. 81) 

ข้อความข้างต้นเป็นการโต้ตอบระหว่างคัสซันดรากับอริสบี ผู้เป็นภรรยา
ของบิดาของอีเนียสชายที่เธอรัก ต้นฉบับใช้รูปประโยคบอกเล่า ข้าพเจ้าเปลี่ยนเป็น
ค าพูดโดยตรง และเติมเคร่ืองหมายค าพูด เลือกแทนค าสรรพนามบุรุษที่ 2 เอกพจน์
ด้วยค าว่า “ท่าน” เพื่อแสดงให้เห็นว่า คัสซันดรามีความเคารพนับถือผู้ที่เธอก าลัง
พูดด้วยอย่างยิ่ง 

Und jeder Sänger, der den Ruhm Achills zu singen wagte, 
stürbe auf der Stelle unter Qualen. Zwischen der Nachwelt und 
dem Vieh ein Abgrund der Verachtung oder des Vergessens. 
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Apollon, wenn es dich doch gibt, gewähre dies. Ich hätte nicht 
umsonst gelebt.  (p. 104) 

นักขับล าน าทุกคนที่บงัอาจร้องเพลงสรรเสริญอ้ายอคิลลีส  จงตาย
อยู่กับที่อย่างแสนทรมาน ขอให้มีหุบเหวแห่งความเหยียดหยามหรือหุบเหว
แห่งการลืมมากั้นขวางไว้ระหว่างคนรุ่นหลังกับอ้ายสัตว์ตนนี้ เทพอพอลโล 
หากพระองค์มีตัวตนอยู่จริง โปรดบันดาลให้เป็นไปดังนี้เถิด แล้วข้าน้อยจะ
ไม่รู้สึกว่าเสียชาติเกิด (น. 100) 

 ข้าพเจ้าให้คัสซันดราเรียกเทพอพอลโลว่า “พระองค์” เมื่ออธิษฐานอ้อน

วอนเทพอพอลโล เพื่อแสดงความอ่อนน้อม และใช้ค าแทนตนเองว่า “ข้าน้อย” เพื่อ

แสดงความสนิทสนมในฐานะนกับวชที่ถวายตัวต่อองค์เทพแล้ว 

Er sah mich lange seltsam an, ich konnte seinen Blick 
nicht deuten. Dann sprach er leise, nur für mich verständlich: 
Dieses hier würd ich für mein Leben gerne meiner Tochter 
schenken. Sie ist nicht mehr. Irgendwie sah sie dir ähnlich. 
Nimm du’s. – Dann gab er mir den Schmuck und machte sich 
sehr schnell davon. (p. 135) 

อกาเมมนอนจ้องหน้าฉันอยู่นาน แววตาประหลาด ฉันเดาไม่ออกว่า
เขาก าลังคิดอะไร แล้วเสียงของเขาก็เบาลง ได้ยินเฉพาะเขากับฉันเท่านั้น 
“ของช้ินน้ีข้าอยากให้ลูกสาวของข้าเหลือเกิน แต่ลูกหนูตายไปเสียแล้ว ลูกหนู
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มีส่วนคล้ายเจ้า ช่วยรับไว้หน่อยเถิด” เขาส่งเครื่องประดับน้ันให้ฉัน แล้วเดิน
ห่างไปโดยเร็ว (น. 127) 

ข้าพเจ้าเลือกแทนค าสรรพนามบุรุษที่ 3 เอกพจน์ด้วยค าว่า “ลูกหนู” 

เนื่องจากอยากจะแสดงให้เห็นความอาลัยรักและความส านึกผิดที่อกาเมมนอนมีต่อ

ลูกสาวที่เขาสั่งฆ่าสังเวยเทพเจ้าด้วยความขลาด 

2. ค ากริยาแสดงกาล 

 หลักไวยากรณ์ไทยไม่มีการผันค ากริยาแสดงอดีตกาลแบบภาษาตะวันตก 

ไม่มีกฎว่าจะต้องใช้ค าว่า “ได้” หรือ “แล้ว” เสมอไปเพื่อแสดงอดีตกาล หรือ

จะต้องใช้ค าว่า “จะ”เพื่อบอกอนาคตกาล เราใช้ค าบ่งช่วงเวลา เช่น “ปีก่อน” หรือ 

“มะรืนนี้” และผู้อ่านจะรู้กาลได้โดยดูจากบริบท 

Jetzt wußte ich also, warum Kalchas bei den Griechen 
war. Nein, Kalchas, sagte ich, um jeden Preis? Das nicht. 

Heute denk ich anders. Ich war so ruhig. Jetzt ist alles in 
mir aufgerührt. (p. 107)  

ฉันเพิ่งแจ่มแจ้งในตอนนั้นเองว่าท าไมคัลคาสจงึไปเข้ากับฝา่ยกรีก 
ฉันบอกเขาว่า “ยอมแลกกับทุกอย่างเพียงเพื่อให้ชีวิตรอด ฉันไม่ท า” 

วันนี้ฉันไม่คิดเชน่นัน้แล้ว ตอนนั้นฉันใจสงบ ตอนนี้ทุกส่วนในตัวฉัน
ก าลังต่อต้าน (น.102) 
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In der Zitadelle wird getrunken. Der wüste Lärm, den ich 
gern überhören wollte, jetzt schwillt er an. So werden, die mich 
holen, zu allem übrigen auch noch betrunken sein .(p. 107) 

ผู้คนในบริเวณวังก าลังกนิเหล้ากัน เสียงเอะอะอึกทึกรบกวนฉัน 
ตอนนี้เสียงดังขึน้เร่ือยๆ เป็นอันว่าเดี๋ยวคนที่จะมาลากตัวฉันไป ก็จะเมาเสีย
อีกด้วย (น. 102) 

Ich sah Briseis wieder, als wir nach Troias Fall durch das 
Lager der Griechen getrieben wurden. Ich glaubte, alles Grauen, 
das ein Mensch sehen kann, hätt ich gesehen. Ich weiß, was ich 
sage: Alles übertraf der Briseis Gesicht. (p. 109) 

ฉันได้เห็นบริเซอีสอีกครั้งหนึ่ง เธอก าลังถูกต้อนผ่านค่ายของกรีกไป 
ตอนนั้นฉันคิดว่า ตัวเองได้เห็นสิ่งที่น่าสะพรึงกลัวมาทุกอย่างแล้ว แต่ก็ยังไม่
เท่าใบหน้าของบริเซอีส ฉันรู้นะว่าตัวเองก าลังพูดอะไร (น. 104) 

Er durchschaute die Leute, vor allem sich selbst, und 
hatte Spaß daran, nicht Ekel, wie Panthoos. Anchises war, nein: 
ist ein freier Mensch. Auch über die ihm übel wollen, denkt er 
unbefangen nach. (p. 119) 

ท่านเข้าใจคนอย่างทะลุปรุโปร่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวเอง การมอง
คนออกท าให้ท่านรู้สึกสนุก ไม่ใช่นึกรังเกียจอย่างที่พันโธออสรู้สึก ตอนนั้น
อังคีเซสเป็น-ไม่เอา ไม่พูดในรูปอดีตกาล - ตอนนี้ท่านก็ยังเป็นอยู่ - คนที่มี
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อิสระ ไร้อคติ แม้แต่คนที่หวังร้ายต่อท่าน ท่านก็ยังเก็บไปวิเคราะห์ด้วยใจ
เป็นกลาง (น.113) 

Nur, was ich damals nicht begriff und nicht begreifen 
wollte: daß manche nicht nur von außen, auch aus sich selbst 
heraus zum Opfer vorbereitet waren. Alles in mir stand 
dagegen auf. Warum? 

Jetzt ist es auf einmal wirklich still. Unendlich dankbar 
bin ich für die Stille vor dem Tod. Für diesen Augenblick, der 
mich ganz erfüllt, daß ich gar nichts denken muß. (p. 127) 

แต่สิ่งหนึ่งที่ตอนนั้นฉนัไม่เข้าใจและไม่ต้องการจะเข้าใจคือ คนบาง
คนเตรียมพร้อม ที่จะตกเป็นเหยื่ออย่างหมดหัวใจ ข้อนี้ฉันไม่ยอมเชื่อ
เด็ดขาดในเวลานั้น ท าไมหนอ 

ตอนนี้ ทุกอย่างเกิดเงียบกริบในทันทีทันใด ขอขอบพระทัยทวยเทพ
ที่เมตตาให้ฉันได้อยู่ในความสงัดก่อนจะตาย  ขอขอบพระทัยทวยเทพ
ส าหรับขณะจิตที่รู้สึกชุ่มชื่นใจที่ได้อยู่เงียบๆจนไม่ต้องคิดถึงอะไร (น. 120) 

Polyxena habe ich verachten müssen, weil ich mich 
selber nicht verachten wollte. Das kann nicht sein. Aber ich 
weiß: So ist es. (p. 127) 
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ตอนนั้นฉนัจ าต้องนึกดูหมิ่นโพลกิซีนาเพราะไม่อยากจะเหยียดหยาม
ตัวเอง ไม่น่าเปน็ไปได้ แต่ตอนนีฉ้ันรู้ว่ามันเปน็เช่นนั้นจริงๆ (น. 120) 

3. การเปลี่ยนรูปประโยคเพื่อรักษาความหมาย  

โครงสร้างประโยคของภาษาเยอรมันต่างจากโครงสร้างประโยคของ

ภาษาไทยโดยสิ้นเชิง ข้าพเจ้าต้องทิ้งโครงสร้างประโยคของต้นฉบับ แทนอนุ

ประโยคในภาษาเยอรมันด้วยประโยคเดี่ยว หรือเอกรรถประโยคในภาษาไทย และ

ส่วนใหญ่ใช้วิธีจับใจความ แล้วแปลให้ครบความ กล่าวคือ ให้ความส าคัญแก่

ใจความมากกว่าความหมายตามตัวอักษร 

Doch neulich nachts, auf der Überfahrt, als aus jeder 
Himmelsrichtung die Wetter unser Schiff zu zerschmettern 
drohten; niemand sich hielt, der nicth festgezurrt war; als ich 
Marpessa traf, wie sie heimlich die Knoten löste, die sie und die 
Zwillinge aneinander und an den Mastbaum fesselten; als ich, 
an längerer Leine hängend als die anderen Verschleppten, 
bedenkenlos, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, 
ihr und meiner Kinder Leben den gleichgültigen Elementen zu 
lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen 
überantwortete; als ich, vor ihrem Blick zurückweichend, wieder 
auf meinem Platz neben dem wimmernden, speienden 
Agamemnon hockte – da mußte ich mich fragen, aus was für 
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dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans Leben binden. 
(p. 7-8) 

เนื้อความที่แปลโดยรักษารูปประโยคเดิมจะเปน็ดังนี้ 

แต่ตอนดึกเมื่อเร็วๆนี้เอง ตอนพวกเราอยู่ในเรือ พายุกระหน่ ามา
จากทุกทิศทุกทาง จนไม่มีใครยืนติดถ้าไม่ผูกตัวเองไว้กับอะไรสักอย่าง ฉัน
เองถูกมัดไว้เหมือนเชลยอ่ืนๆ แต่เชือกของฉันยาวกว่าของคนอ่ืน ตอนที่ฉัน
เห็นมาร์เพสซาแอบแก้ปมเชือกที่ผูกเธอกับลูกแฝดไว้กับเสาต้นหนึ่ง ตอนที่
ฉันกระโจนเข้าขัดขวางเธอ ไม่ให้เธอพลีชีวิตของตัวเองกับลูกๆของฉัน 
สังเวยเทพเจ้าทั้งปวงที่ไม่ใส่ใจต่อชีวิตใดๆเลย  นั่นคือ ตอนที่ฉันท าให้มาร์
เพสซาต้องรักษาชีวิตไว้เพื่อมอบให้แก่คนเสียสติพวกนั้น ตอนที่เธอจ้องฉัน
เขม็ง จนฉันต้องถอยกลับมานั่งข้างๆอกาเมมนอน ที่ก าลังเอาแต่ร้องไห้คร่ า
ครวญกับอาเจียนสลับกันไป ตอนนั้นฉันต้องถามตัวเองว่า อะไรหนอที่ผูกมัด
เราไว้กับชีวิต 

ส านวนแปลที่เรียบเรียงแล้วเปน็ดังนี้   

แต่เมื่อเร็วๆนี้เองฉันเกิดสงสัยขึ้นมาวา่ อะไรหนอที่ผูกมัดเราไว้กับ
ชีวิต ตอนนั้นดึกแล้ว พวกเราอยู่ในเรือ พายุกระหน่ ามาจากทุกทิศทุกทาง 
จนไม่มีใครยืนติดถา้ไม่ผูกตัวเองไว้กับอะไรสักอย่าง ฉันเองถูกมัดไว้เหมือน
เชลยอื่นๆ แต่เชือกของฉันยาวกว่าของคนอ่ืน ตอนนั้นฉนัเห็นมาร์เพสซา
แอบแก้ปมเชือกที่ผูกเธอกับลูกแฝดไว้กับเสาต้นหนึง่ ฉันกระโจนเข้าขัดขวาง
เธอ ไม่ให้เธอพลีชีวิตของตัวเองกับลูกๆของฉัน สังเวยเทพเจ้าทั้งปวงที่ไม่ใส่
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ใจต่อชีวิตใดๆเลย ฉันท าให้มารเ์พสซาต้องรักษาชีวติไว้เพื่อมอบให้แก่คนเสีย
สติพวกนั้น เธอจ้องฉันเขม็งจนฉันต้องถอยกลับมานัง่ข้างๆอกาเมมนอน ที่
ก าลังเอาแต่ร้องไห้คร่ าครวญกับอาเจียนสลบักันไป ตอนนัน้ฉันต้องถาม
ตัวเองว่า อะไรหนอที่ผูกมัดเราไว้กับชีวิต (น. 15) 

 จะเห็นได้ว่าต้นฉบบัภาษาเยอรมันมีเพียงประโยคเดียว แต่เปน็ประโยคที่

ยาวและสลบัซับซ้อน ขา้พเจา้ใช้วิธีซอยข้อความออกเป็นประโยคสัน้ๆสบิประโยค 

เพื่อให้เป็นภาษาไทยที่รื่นหูขึ้น และเข้าใจง่ายขึ้น โดยที่ประโยคแรกซ้ ากับประโยคที่

สิบ เพราะต้องการเนน้ความตามที่ผู้ประพนัธ์จงใจวางข้อความนี้ไว้ทา้ยประโยค 

...Ich will die Bewußtheit nicht verlieren, bis zuletzt. 

Als unsere – Dummheit! ihre Schiffe bei Windstille und 
spiegelglattem Wasser in der Bucht von Nauplion angelegt 
hatten und die Sonne, prall und schwer von Blut, hinter dem 
Bergzug versank; als meine Troerinnen, so als wären sie erst 
jetzt, beim Betreten des fremden Landes, wirklich in 
Gefangenschaft gekommen, Trost in trostlosem Weinen suchten; 
in den Tagen danach, auf dem staubigen, heißen, mühevollen 
Weg durch die Festung Tiryns und den schmutzigen Flecken 
Argos, empfangen und begleitet von den Schmähreden der 
zusammenlaufenden Greise und Frauen; besonders aber auf der 
letzten ansteigenden Strecke durch dürres Land, über welchem 
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unheilvoll, aber immer noch weit entfernt dieser schreckliche 
Steinhaufen auftauchte, Mykenae, die Burg, unser Ziel; als sogar 
Marpessa aufstöhnte; als, merkwürdig genug, der König selbst, 
der unentschlossene Agamemnon, anstatt zur Eile zu treiben, 
eine Rast nach der anderen anordenete und sich jedesmal 
schweigend, Wein trinkend und mir Wein anbietend, in den 
Schatten eines Olivenbaumes zu mir setzte, woran niemand aus 
seinem Gefolge Anstoß nahm (Olive, zärtlichste Baum...); als 
mein Herz, das ich lange nicht mehr gespürt hatte, von Station 
zu Station kleiner, fester, härter wurde, ein schmerzender Stein, 
dem ich nichts mehr abpressen konnte: da war der Vorsatz 
fertig, geschmolzen, ausgeglüht, gehämmert und geformt wie 
eine Lanze. Ich will Zeugin bleiben, auch wenn es keinen 
einzigen Menschen mehr geben wird, der mir mein Zeugnis 
abverlangt.  (p. 31) 

เนื้อความที่แปลโดยรักษารูปประโยคเดิมจะเปน็ดังนี้ 

…ฉันตั้งปณธิานไว้วา่ จะไมย่อมสูญเสียสติสัมปชัญญะจนวาระ
สุดท้าย 

เมื่อตอนที่เรือของเรา – โง่แท้ๆ – เรือของพวกเขาต่างหาก เข้า
เทียบท่าในอ่าวนัฟพลีโอ ซึ่งมีลมสงบและน้ าเรียบราวกับกระจก เมื่อตอนที่
พระอาทิตย์แดงฉานเป็นสีเลือดค่อยๆลับไปในทิวเขา เมื่อตอนที่พวกผู้หญิง
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ชาวทรอยก้าวขึ้นฝั่งในดินแดนกรีก แล้วปลอบขวัญตัวเองด้วยการร้องไห้
อย่างเสียขวัญ ราวกับเพิ่งจะส านึกได้ว่า ก าลังตกเป็นนักโทษอย่างแท้จริง 
เมื่อตอนที่ขบวนของเราลากสังขารในวันต่อๆมาไปตามทางสูงชัน ฝุ่นตลบ
และร้อนอบอ้าว ผ่านป้อมปราการเมืองทีรินส์และท้องทุ่งอาร์กอสที่โสโครก 
สองข้างทางมีคนแก่และผู้หญิงวิ่งตามดู พลางพูดจาเยาะเย้ย โดยเฉพาะตอน
ที่เรามาถึงเขตกันดาร ทางชันช่วงสุดท้ายก่อนจะถึงปราสาทแห่งมิเคเน 
จุดหมายปลายทางมรณะที่เห็นเป็นแท่งหินมหึมาน่าเกรงขามไกลออกไปทาง
เบื้องหน้า เมื่อตอนที่ผู้คนร้องโอดครวญแม้แต่มาร์เพสซา  เมื่อตอนที่ราชา 
อกาเมมนอนผู้มีใจไม่อยู่กับร่องกับรอย บัญชาให้พักเหนื่อยเป็นระยะๆ ซึ่ง
นับว่าแปลก แทนที่จะรีบเร่งฝีเท้า โดยที่ทุกครั้งที่หยุดพักอกาเมมนอนจะมา
นั่งหลบแดดใต้ร่มเงาต้นมะกอกเคียงข้างฉัน (ต้นมะกอก ต้นไม้ที่อ่อนโยน
นุ่มนวลที่สุด...) แล้วยื่นเหล้าองุ่นให้ฉัน ก่อนที่ตัวเองจะดื่มเงียบๆ และ
บริวารของเขาไม่มีใครว่าอะไร เมื่อตอนที่หัวใจของฉันซึ่งถูกลืมไปนานแล้ว
ค่อยๆหดเล็กลง แน่นขึ้น แกร่งขึ้น จนกลายเป็นหินที่เจ็บปวดรวดร้าว ที่ฉัน
ไม่สามารถบีบเค้นสิ่งใดออกมาได้สักหยดแล้ว ตอนนั้นแหละที่ปณิธานของ
ฉันก่อรูปเสร็จโดยสมบูรณ์ ถูกหลอมและถูกตีออกมาเป็นรูปหอก ฉันจะขอ
อยู่เป็นสักขีพยาน แม้ว่าจะไม่มีใครเหลือสักคนที่จะเรียกร้องค าให้การจาก
ฉัน 

ส านวนแปลที่เรียบเรียงแล้วเป็นดังนี้ 

…ฉันตั้งปณิธานไว้ว่า จะไม่ยอมสูญเสียสติสัมปชัญญะจนกว่าจะ
หมดลมหายใจ 
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เมื่อตอนที่เรือของเรา – โง่แท้ๆ – เรือของพวกเขาต่างหาก เข้า
เทียบท่าในอ่าวนัฟพลีโอ ลมสงบ น้ าเรียบราวกับกระจก พระอาทิตย์แดง
ฉานเป็นสีเลือดค่อยๆลับไปในทิวเขา เม่ือตอนที่พวกผู้หญิงชาวทรอยก้าวขึ้น
ฝั่งในดินแดนกรีก แล้วปลอบขวัญตัวเองด้วยการร้องไห้อย่างเสียขวัญ ราว
กับเพิ่งจะส านึกได้ว่า ก าลังตกเป็นนักโทษอย่างแท้จริง ในวันต่อๆมาขบวน
ของเราลากสังขารไปตามทางสูงชัน ฝุ่นตลบและร้อนอบอ้าว ผ่านป้อม
ปราการเมืองทีรินส์และท้องทุ่งอาร์กอสที่โสโครก สองข้างทางมีคนแก่และ
ผู้หญิงวิ่งตามดูพลางพูดจาเยาะเย้ย โดยเฉพาะตอนที่เรามาถึงเขตกันดาร 
ทางชันช่วงสุดท้ายก่อนจะถึงปราสาทแห่งมิเคเน จุดหมายปลายทางมรณะที่
เห็นเป็นแท่งหินมหึมาน่าเกรงขามไกลออกไปทางเบื้องหน้า เมื่อตอนที่ผู้คน
ร้องโอดครวญแม้แต่มาร์เพสซา  เมื่อตอนที่ราชาอกาเมมนอนผู้มีใจไม่อยู่กับ
ร่องกับรอย บัญชาให้พักเหนื่อยเป็นระยะๆ ซึ่งนับว่าแปลก แทนที่จะรีบเร่ง
ฝีเท้า ทุกครั้งที่หยุดพักอกาเมมนอนมานั่งหลบแดดใต้ร่มเงาต้นมะกอกเคียง
ข้างฉัน (ต้นมะกอก ต้นไม้ที่อ่อนโยนนุ่มนวลที่สุด...) เขายื่นเหล้าองุ่นให้ฉัน 
ก่อนที่ตัวเองจะดื่มเงียบๆ บริวารของเขาไม่มีใครว่าอะไร เมื่อตอนที่หัวใจ
ของฉันซึ่งถูกลืมไปนานแล้วค่อยๆหดเล็กลง แน่นขึ้น แกร่งขึ้น จนกลายเป็น
หินที่เจ็บปวดรวดร้าว ที่ฉันไม่สามารถบีบเค้นสิ่งใดออกมาได้สักหยดแล้ว 
ตอนนั้นแหละที่ปณิธานของฉันก่อรูปเสร็จโดยสมบูรณ์ ถูกหลอมและถูกตี
ออกมาเป็นรูปหอก ฉันจะขออยู่เป็นสักขีพยาน แม้ว่าจะไม่มีใครเหลือสักคน
ที่จะเรียกร้องค าให้การจากฉัน (น. 36-37) 

ในท านองเดียวกัน หากไม่นับประโยคหนึ่งประโยคของย่อหน้าก่อน 
ข้อความข้างต้นจะประกอบด้วยประโยคเพียงสองประโยค เป็นประโยคที่
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ยาวและซับซ้อนเช่นกัน คราวนี้ข้าพเจ้าซอยข้อความออกเป็นประโยคสั้นๆ
เพียงบางช่วง เพื่อให้เข้าใจง่ายขึ้น แต่พยายามรักษาจังหวะของทั้งย่อหน้าที่
อาศัยวลีบ่งเวลา “เมื่อตอนที่” แสดงความเหนื่อยอ่อนของตัวละครไว้ 
ข้าพเจ้าคิดว่าการย้ าวลี “เมื่อตอนที่”หลายครั้งยังช่วยสื่อความรู้สึกที่ตัว
ละครต้องย่ าเท้าอย่างเมื่อยล้าขึ้นภูเขาอันสูงชันอีกด้วย 

4. การใช้เครื่องหมายยัติภังค์และเครื่องหมายวงเล็บเพื่อแสดงความคิดใน

ปัจจุบันกาลที่แวบขึ้นมาในกระแสความคิดที่เป็นอดีตกาล 

Es traf sich, daß der König Agamemnon, der sehr 
“Entschlossene” (Götter!), mich in jener Sturmnacht aus dem 
Knäuel der anderen Leiber riß, mein Schrei damit zusammenfiel, 
andere Deutung nicht brauchte. (p. 14) 

ในคืนที่มีพายุกลางทะเล เคราะห์ดีที่ราชาอกาเมมนอน – ชื่อนี้
แปลว่า “ผู้มีใจเด็ด” (โอ เทพเจ้า!) – เข้ามากระชากตัวฉันออกไปจากกลุ่ม 
ผู้คนจึงตีความการร้องตะโกนของฉันไปอีกทางหนึ่ง (น. 21-22) 

Ich sah ihn blaß werden. Alle Männer sind ichbezogene 
Kinder.  

(Aineias? Unsinn. Aineias ist ein erwachsener Mensch.) 
Spott? In den Augen einer Frau? Das ertragen sie nicht. Der 
Siegerkönig hätte mich erschlagen – und das war es, was ich 
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wollte -, hätte er nicht auch vor mir noch Angst gehabt. (p. 14-
15) 

อกาเมมนอนหน้าซีดในบัดนั้น พวกผู้ชายนี่เป็นเพียงเด็กอมมือที่มี
แต่ตัวเองแท้ๆ (แล้วอีเนียสล่ะ เหลวไหล  อีเนียสเป็นผู้ใหญ่เต็มตัวต่างหาก) 
ผู้ชายก าพืดนี้ทนแววตาเยาะหยันของผู้หญิงไม่ไหว  ในตอนนั้น อกาเม
มนอนเกือบจะฆ่าฉันเสียแล้ว – นั่นเป็นสิ่งที่ฉันต้องการอยู่ทีเดียว – แต่
เผอิญเขากลัวฉันด้วย (น. 22) 

…ich, Liebling des Vaters und an Politik interessiert ..., 
ich durfte ...oft auf Priamos’ Schoß (sitzen), die Hand in seiner 
Schulterbeuge (die Stelle, die ich an Aineias am meisten 
liebe)...  (p. 20-21) 

ฉันเป็นลูกคนโปรดของท่านพ่อ ทั้งยังเป็นลูกที่สนใจการเมืองอีก
ด้วย จึงได้รับอนุญาตให้นั่งอยู่บนตักท่านพ่อ มือข้างหนึ่งอยู่ที่ซอกคอของ
ท่าน (ทั้งเนื้อทั้งตัวของอีเนียส ฉันรักซอกคอของเขามากที่สุด) (น. 27) 

Gern wüßte ich (was denk ich da! gern? wüßte? ich? 
Doch. Die Worte stimmen), gern wüßte ich, welche Art Unruhe, 
unbemerkt von mir, mitten im Frieden, mitten im Glück: so 
reden wir doch! Solche Träume schon heraufrief.  (p. 26) 

ฉันอยากรู้นัก (เออ คิดอะไรน่ะ  “อยาก”? “รู้”?“ฉัน”? ถูกแล้ว 
ใช้ค าถูกแล้ว) ฉันอยากรู้นักว่า ความวิตกกังวลเร่ืองอะไรที่ซ่อนอยู่ในใจมาท า
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ให้ฝันแบบนั้น ทั้งๆที่ตอนนั้นเมืองเรายังสงบสขุอยู่ พวกเรายังมีความสุขกันดี 
– จริงๆ ตอนนั้นเราพูดกันอย่างนั้น (น. 32) 

Er durchschaute die Leute, vor allem sich selbst, und 
hatte Spaß daran, nicht ekel, wie Panthoos. Anchises war, nein: 
ist ein freier Mensch. Auch über die ihm übel wollen, denkt er 
unbefangen nach. (p. 119) 

ท่านเข้าใจคนอย่างทะลุปรุโปร่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวเอง การมอง
คนออกท าให้ท่านรู้สึกสนุก ไม่ใช่นึกรังเกียจอย่างที่พันโธออสรู้สึกตอนนั้น
อังคีเซสเป็น-ไม่เอา ไม่พูดในรูปอดีตกาล-ตอนนี้ท่านก็ยังเป็นอยู่-คนที่มีอิสระ 
ไร้อคติ แม้แต่คนที่หวังร้ายต่อท่าน ท่านก็ยังเก็บไปวิเคราะห์ด้วยใจเป็นกลาง 
(น. 113) 

Wie kam es,…dass ich mich in einen inneren Dialog mit 
Eumelos - mit Eumelos! – verstrickte, der über Tage und 
Nächte ging. Soweit war es gekommen. Ihn, Eumelos, wollte ich 
überzeugen. (p. 134) 

ท าไมจึงพูดในใจกับยุเมลอส - กับยุเมลอส! – ทั้งกลางวันและ
กลางคืนอย่างนั้น มันมาถึงขั้นนี้แล้วหรือ - ฉันต้องการจะเปลี่ยนความคิด
ของยุเมลอส (น. 126) 
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Wenn man es recht betrachtete – nur traute niemand 
sich, es so zu sehn -, schienen die Männer beider Seiten 
verbündet gegen unsre Frauen. (p. 136) 

ถ้ามองให้ดี – แต่ก็ไม่มีใครกล้ามองหรอก – ดูเหมือนผู้ชายทั้งสอง
ฝ่ายจะรวมหัวกันต่อต้านผู้หญิง (น. 128) 

…im innersten Innern, da, wo Leib und Seele noch nicht 
geschieden sind und wohin kein Wort, auch kein Gedanke 
reicht, erfuhr ich alles über Hektors Kampf, Verwundung, seinen 
zähen Widerstand und seinen Tod. Ich war Hektor, das ist nicht 
zu viel gesagt, weil: ich war mit ihm verbunden, viel zu wenig 
sagte. Achill das Vieh hat ihn, hat mich erstochen, 
verstümmelt, am Gehenk des Aias viele Male um die Burg 
geschleift. (p. 146) 

ในส่วนที่ลึกที่สุดในตัวฉัน ในที่ที่ร่างกายกับจิตใจยังไม่แยกจากกัน 
ในส่วนที่ค าพูดและความคิดเข้าไปไม่ถึง ฉันได้รู้ทุกอย่างที่เก่ียวเนื่องกับพี่เฮค
เทอร์ในวันนั้น ไม่ว่าจะเป็นการต่อสู้อย่างทรหด บาดแผลทุกแผล หรือการ
ตายของพี่ ฉันคือพี่เฮคเทอร์ ค านี้ไม่เกินจริงเลย หากพูดว่า “ใจฉันผูกพันอยู่
กับพี่เฮคเทอร์” ก็จะน้อยเกินไป อ้ายสัตว์อคิลลีสจ้วงแทงพี่เฮคเทอร์–จ้วง
แทงฉัน ตัดแขนตัดขาของพี่-ของฉัน แล้วมัดพี่-มัดฉัน-ด้วยเข็มขัดอาวุธของ
ไอยัส แล้วลากพี่-ลากฉัน-ไปรอบเมืองอีกหลายรอบ (น. 137) 



179 
 

ในตัวอย่างนี้ เครื่องหมายยัติภังค์แสดงความใกล้ชิดสนิทสนมสุด

พรรณนาระหว่างคัสซันดรากับเฮคเทอร์ 

So kam ich zu den Frauen in den Höhlen, auf Aineas’ 
Armen. Dich mußte man hertragen, haben sie mir später 
scherzhaft vorgeworfen. Sonst kamst du nicht. Sonst wär ich 
nicht gekommen? Aus Hochmut nicht? (p. 159) 

นั่นคือวิธีที่ฉันได้ไปพบพวกผู้หญิงที่อยู่ในถ้ า – อีเนียสอุ้มไป พวก
เธอต่อว่าฉันทีเล่นทีจริงในภายหลังว่า “เธอนี่ต้องให้อุ้มมา ไม่งั้นก็ไม่มา” 
มิฉะนั้นฉันก็จะไม่ไป – จริงหรือ ไม่ไปเพราะความถือดีหรือเปล่า (น. 149) 

ในตัวอย่างนี้ เครื่องหมายยัติภังค์แรกให้ข้อความที่เป็นค าอธิบาย 

เครื่องหมายยัติภังค์ที่สองบ่งความคิดในปัจจุบัน 

4. การแปลทุกค าเพ่ือเก็บความให้ครบ 

Nah die zyklopisch gefügten Mauern, heute wie gestern, 
die dem Weg die Richtung geben: zum Tor hin, unter dem kein 
Blut hervorquillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und allein. (p. 7)                              

ใกล้กับซากป้อมมีก าแพงหินมหึมาทอดตัวชี้ทางมาแต่ครั้งอดีตกาล 
ไปสู่ประตูใหญ่ที่ไม่มีเลือดทะลักขึ้นมาให้เห็น สู่ความมืดมิด สู่ที่ประหาร ไป
อย่างโดดเดี่ยว (น. 15) 
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ข้าพเจ้ารวบประโยคเข้ากับส่วนย่อยของประโยคที่ผู้ประพันธ์แยก

ออกเป็นเอกเทศ (fragment) และเติมค ากริยา “ไป” ส่วนค าว่า allein 

ปรกติแปลว่าตามล าพัง แต่ข้าพเจ้าคิดว่า “โดดเดี่ยว” ให้ความหมายที่

สอดคล้องกับใจความทั้งหมดในย่อหน้านี้มากกว่า อย่างไรก็ดี บัดนี้ข้าพเจ้า

รู้สึกละอายที่แปลบิดเบือนไป และคิดว่าหากเลือกค ากลางๆ คือ “ตาม

ล าพัง” เหมือนต้นฉบับ ก็อาจจะสร้างความสะเทือนอารมณ์ได้มากขึ้นด้วย

ซ้ า ดังนี้  

ใกล้กับซากป้อมมีก าแพงหินมหึมาทอดตัวชี้ทางมาแต่ครั้งอดีตกาล 
ไปสู่ประตูใหญ่ที่ไม่มีเลือดทะลักขึ้นมาให้เห็น สู่ความมืดมิด สู่ที่ประหาร 
ตามล าพัง 

 ข้อส าคัญคือ ฝ่ายจัดพิมพ์ต้องท าวรรคตอนให้ตรงกับต้นฉบับ

แปลอย่างเคร่งครัด เพื่อให้ผู้อ่านสังเกตเห็นจังหวะตามเจตนาของผู้ประพันธ์

ได้ชัดเจน 

Hier war es. Da stand sie. (p. 7) 

  ตรงนี้แหละ เธอเคยยืนตรงนัน้ (น. 15) 

 

 ข้างต้นนี้คือสองประโยคแรกของหนังสือ ทั้งรูปประโยคและข้อความเรียบ

ง่ายจนข้าพเจ้าตกหลุมพราง แปลอย่างชะล่าใจเพียงว่า “เธอเคยยืนตรงนั้น” เมื่อ

กลับมาพิจารณาใหม่ก็เกิดสะดุดใจว่า เหตุใดผู้ประพันธ์จึงแยกข้อความออกเป็นสอง
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ประโยค โดยบ่งสถานที่ว่าเป็นทั้ง “ตรงนี้”และ “ตรงนั้น” ข้าพเจ้าจึงใช้วิธีที่คิดว่า

ปลอดภัยที่สุด คือ แปลตรงตัว แต่ก็ยังไม่วายเก็บไปคิดฉงนเป็นวันๆว่า ผู้ประพันธ์

ต้องการบ่งถึงที่ตรงนี้หรือตรงนั้นกันแน่ แต่ที่มั่นใจได้ก็คือ คริสตา โวล์ฟมุ่งจะสื่อ

อะไรบางอย่าง เพราะผู้ประพันธ์ทุกคนย่อมพิถีพิถันกับประโยคแรกเป็นพิเศษ ใน

ที่สุดข้าพเจ้าก็ปลงใจเชื่อว่า นี่คือศิลปะการเปิดเรื่องเพื่อเรียกความสนใจของผู้อ่าน 

ย่อหน้าแรกทั้งหมดประกอบด้วยค าและข้อความที่ดูขัดแย้งกับสามัญส านึกโดย

ตลอด สองประโยคแรก “ตรงนี้แหละ เธอเคยยืนตรงนั้น” มีใจความสั้นและกระชับ 

ใช้ค าตรงข้าม“ตรงนี้”กับ“ตรงนั้น”บอกขอบเขต ใช้ค าว่า“เคย”บ่งเวลาในอดีต 

ประโยคถัดไปเอ่ยถึงสิงโตหินที่บัดนี้ไม่มีหัวแล้วกับป้อมปราการที่ในเวลาปัจจุบัน

เหลือเพียงซากปรักหักพัง แสดงความเป็นอนิจจัง จากนั้นผู้เล่าที่ไม่บอกนามก็พูดถึง

ก าแพงเมืองและประตูเมืองที่ “ไม่มีเลือดทะลักข้ึนมาให้เห็น” ผู้อ่านที่ช่างสังเกตจะ

สะดุดใจที่ผู้เล่าเอ่ยถึงสิ่งที่ไม่ปรากฏต่อสายตา และอาจคาดเดาได้ว่าบทประพันธช์ิ้น

นี้ก าลังจะหยิบยกสิ่งที่ไม่สะดุดตาหรือมองไม่เห็นมาให้ผู้อ่านฉุกคิด แล้วเก็บมา

ไตร่ตรองต่อไป นั่นคือ คริสตา โวล์ฟเผยเจตนาในการเล่าเรื่องของคัสซันดราตั้งแต่

ย่อหน้าแรกทีเดียว 

 บัดนี้ลองมาพิจารณาประโยคที่สองและประโยครองสุดท้ายของหนังสือดู

บ้าง ประโยคที่สองของหนังสือต่อจาก “ตรงนี้แหละ เธอเคยยืนตรงนั้น” มีใจความว่า 

Diese steinernen Löwen, jetzt kopflos, haben sie 

angeblickt. (p.7) 
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สิงโตหินทีต่อนนีไ้ม่มีหัวแล้วเคยจ้องมองเธอ (น.15) 

 ส่วนประโยครองสุดท้ายของหนังสือต่อจากข้อความ “ตรงนี้แหละ” ซึ่งซ้ า

กับประโยคแรกของหนังสือข้าพเจ้าแปลโดยเชื่อมกับข้อความข้างต้นว่า “ที่สิงโตหิน

สองตัวนั้นได้เห็นเธอ” แต่ในต้นฉบับเป็นประโยคเอกเทศสองประโยค ดังนี้ 

Hier ist es. Diese steinernen Löwen haben sie angeblickt. 

(p. 179) 

ตรงนี้แหละที่สงิโตหินสองตัวนัน้ได้เห็นเธอ (น. 168) 

 หากแปลตามตัวอักษรจะได้ความว่า “ตรงนี้แหละ สิงโตหินเหล่านี้เคยจ้อง

มองเธอ” ซึ่งเกือบจะพ้องค าต่อค ากับประโยคที่สองของหนังสือ ตอนที่แปล (ปลาย

เดือนพฤศจิกายน พ.ศ. 2554) ข้าพเจ้าสะดุดใจที่ประโยคเปิดเรื่องกับประโยคปิด

เรื่องพ้องกันถึงเพียงนั้น แต่ไม่ได้เฉลียวใจต่อไปว่า จุดนี้คือกลวิธีการประพันธ์อัน

แยบยลที่คริสตา โวล์ฟพาผู้อ่านวกกลับมาสู่เวลาปัจจุบัน หลังจากได้ให้ตัวละครเอก

ของเธอบรรยายเหตุการณ์ในอดีต เมื่อไม่ได้เฉลียวใจข้อนี้ ข้าพเจ้าจึงแปลพลาดไป

อย่างไม่น่าให้อภัยสองจุด 

 จุดแรกที่พลาดคือประโยคที่สองของหนังสือ ข้าพเจ้าไม่กล้าระบุลงไปว่า 

“สิงโตหินสองตัว” จริงอยู่ ผู้ประพันธ์ใช้ค าวิเศษณ์บ่งความเป็นพหูพจน์ชี้เฉพาะที่

แปลว่า “เหล่านี้” คงจะเป็นเพราะเธอแน่ใจว่า ผู้อ่านชาวตะวันตก โดยเฉพาะชาว
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ยุโรปที่รู้จักประเทศกรีซเป็นอย่างดี ย่อมรู้ว่าด้านบนของประตูเมืองมิเคเนมีรูปสลัก

สิงโตหินคู่ ข้าพเจ้ามัวแต่ยึดค าในต้นฉบับ ทั้งยังอวดดีคิดว่า ค า“เหล่านี้” ฟังรุ่มร่าม

เกินไปในภาษาไทยจึงตัดออกเสีย แต่กลับไม่กล้าเติมค าว่า “คู่” ลงไป ทั้งๆที่

ข้าพเจ้าเคยเห็นสิงโตหินสองตัวนั้นแล้ว 

จุดที่สองที่ข้าพเจ้าแปลพลาดคือประโยครองสุดท้ายของหนังสือ ข้าพเจ้า

น่าจะปล่อยให้เป็นประโยคที่สั้นและกระชับแยกกันสองประโยคตามต้นฉบับ ซึ่งจะ

ได้ความว่า “ตรงนี้แหละ สิงโตหินคู่นี้เคยจ้องมองเธอ” เพื่อคงรูปกลวิธีการประพันธ์

ไว้ และอาจจะช่วยให้ผู้อ่านจับจุดได้ชัดเจนขึ้นว่า คริสตา โวล์ฟก าลังวกจากอดีต 

กลับมาสู่ปัจจุบัน เพราะประโยคเปิดเรื่องพ้องกับประโยคปิดเรื่อง นอกจากนี้ รูป

ประโยคสั้นตามต้นฉบับที่ฟังดูคล้ายกับเสียงขาดเป็นห้วงๆ ยังจะช่วยสะท้อน

ความรู้สึกสิ้นแรงและสิ้นหวังของผู้เล่าเร่ืองได้ดีขึ้นด้วย 

ข้าพเจ้าเพิ่งได้คิดตอนที่อ่านหนังสือ การแปลวรรณกรรม ของอาจารย์วัลยา 

วิวัฒน์ศรเมื่อเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2557 ใจความหน้า 73 ตอนหนึ่งว่า “ในการแปล

วรรณกรรม ผู้แปลจะต้องเข้าถึงความคิดผู้ประพันธ์ให้ได้ รู้ว่าเขาใช้กลวิธีใดในการ

เสนอความคิดนั้นๆ และแปลตามกลวิธีนั้น”   และค าก าชับในหน้า 312  ใจความ

ว่า “…ผู้แปลรวบประโยคต้นฉบับ 2 ประโยคเข้าด้วยกันไม่ได้ เพราะจะท าให้ไม่มี

การหยุดชั่วขณะตามที่นักประพันธ์ปรารถนา ประสิทธิผลที่เขาต้องการสร้างก็จะไม่

เกิด” 
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ข้อคิดจากความผิดพลาดข้อนี้คอื บางครั้งผู้แปลต้องกล้าพอที่จะไม่เปน็

ทาสตัวอักษร เพื่อรักษากลศิลปข์องผู้ประพันธ์ไว ้

5. การเก็บค าหรือข้อความก ากวมหรือมีความหมายแฝงในต้นฉบับ 

 หากค าหรือข้อความในต้นฉบับก ากวมหรือมีความหมายแฝง ผู้แปลต้อง

แปลโดยเก็บความหมายแฝงไว้ ให้ผู้อ่านคิดต่อเอง 

 ในตัวอย่างข้างล่างค าที่ขีดเส้นใต้เป็นค าก ากวมมีความหมายแฝงมากมาย 

 (ich) umgab mich mit ihm [หมายถึง demWahnsinn ความ
บ้า – ผู้เขียนบทความนี]้ wie mit einem schwerenTuch, ich ließ 
mich Schicht für Schicht von ihm durchdringen. Er war mir 
Speise und Trank. Dunkle Milch, bitteres Wasser, saures Brot. 
Ich war auf mich zurückgefallen. Doch es gab mich nicht. ( p. 
80) 

ฉันใช้ความบ้าคลุมตัวเหมือนผ้าหนาๆ ปล่อยให้มันแทรกซึมเข้าไป
ในร่างทีละชั้น เอิบอาบเหมือนได้ดื่มได้กินนมสีด า น้ ารสขม ขนมปังเปรี้ยว 
ฉันเหลือแต่ตัวคนเดียว แต่ตอนนั้นแม้แต่ตัวเองก็หาไม่พบ (น. 78) 

 คริสตา โวล์ฟต้องการบรรยายความรู้สึกเจ็บปวด ขมข่ืนของคัสซันดราที่ไม่

มีใครเข้าใจ ไม่มีใครยอมเชื่อเธอเลย ข้าพเจ้าแปลตรงตัวเพื่อถ่ายทอดความให้ผู้อ่าน

ตีความเอง 
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สรุป 

ในการแปลวรรณกรรมภาษาเยอรมันให้เป็นภาษาไทยที่รื่นหู ผู้แปลพึงใช้

หลักกว้างๆของการแปลวรรณกรรมต่างประเทศ กล่าวคือ เลือกใช้ค าสรรพนามให้

เหมาะสมกับตัวละคร สถานการณ์และบริบท กล้าเปลี่ยนโครงสร้างประโยค พร้อม

กับพยายามเก็บใจความให้ครบ โดยรักษาลีลาการประพันธ์ในต้นฉบับไว้ให้มากที่สุด

เท่าที่จะท าได้ หากผู้ประพันธ์ใช้ภาษาที่มีลักษณะเฉพาะตัว ผู้แปลก็ควรพากเพียร

ถ่ายทอดลักษณะพิเศษเหล่านั้น ความรู้ลึกซึ้งในภาษาและวัฒนธรรมของต้นฉบับ 

ความสามารถเข้าถึงจินตนาการของผู้ประพันธ์ รวมทั้งความแม่นย าช านาญในภาษา

ของตนเอง จะช่วยให้ผู้แปลประสบความส าเร็จในวงการแปลวรรณกรรม 
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