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กดขี่และลิดรอนอิสรภาพของผู้ที่ต้อยต่ ากว่า เพียงเพื่อสนองความต้องการ เพื่อ
แก้ไข และเพื่อลืมปัญหาส่วนตัว โดยความพยายามเหล่านี้ ท้ายที่สุดน าไปสู่จุดจบ
ที่ว่างเปล่าและไร้ความหมายยิ่งกว่าเก่า 
 

  นวนิยายเล่มนี้แบ่งออกเป็นส่ีภาค ได้แก่ กรง, มนุษย์หัตถ์, เศษกระจก    
และทะเลทราย โดยภาคแรกเปิดเรื่องด้วยการบอกเล่าความปรารถนาที่ยากจะ
อธิบายของตัวละครเอกที่ชื่อเกริกที่จะ “จับชายสักคนหนึ่งมาขังไว้ในกรง” ผู้เขียน
เล่าพื้นหลังชีวิตตัวละครเอกว่าเป็นผู้มีฐานะและการศึกษาดี เป็นเศรษฐีร่ ารวยจาก
มรดกพ่อ หนึ่งในทรัพย์สินนั้นคือ ตึกร้างกลางทุ่ง ซึ่งต่อมาเกริกได้จ้างให้
ผู้รับเหมามาซ่อมแซม โดยให้ท ากรงขังแน่นหนาไว้บนชั้นสาม แล้วความปรารถนา
ที่ดูเหมือนเป็นเพียงแค่จินตนาการก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่างเมื่อเขาได้มาได้พบคนแคระ
ที่อพาร์ตเมนต์ที่เขาเป็นเจ้าของ เกริกเริ่มวางแผนและลงมือลักพาตัวคนแคระมาที่
ตึกร้าง ต่อจากนั้น ผู้เขียนเล่าถึงเบื้องหลังของเพื่อนสนิทเกริกที่ชื่อพิชิต ผู้ที่ก าลัง
โศกเศร้าเพราะเพิ่งเสียภรรยาไปด้วยโรคมะเร็ง วันหนึ่งเกริกและนุช ผู้เป็นเพื่อน
สนิทอีกคนหนึ่ง เดินทางไปเยี่ยมพิชิตที่คอนโดมิเนียมของเขา นั่นเป็นวันที่พวก
เขาสามคนยืนอยู่บนดาดฟ้าแล้วมองเห็นเพลิงไหม้ไม่ห่างจากตัวตึกที่พวกเขายืน
อยู่ ซึ่งส าหรับเกริกแล้ว “ค่ าคืนของการได้เห็นเพลิงไหม้มีอิทธิพลต่อตัวเกริกอย่าง
ใหญ่หลวงในห้วงเวลาต่อมา คล้ายมันคือจุดพลิกผันให้เกริกเริ่มคิดวางแผนอย่าง
จริงจัง ความโหยหาเล็กๆ ซุกซ่อนอยู่ในใจเปลือยตัวออก” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 
50) 
 

  หลังจากลักพาตัวคนแคระมาและโน้มน้าวให้คนแคระอยู่ในการคุมขังของ
เขาโดยพยายามให้ความสะดวกสบาย ในที่สุดเกริกก็ให้ค าสัญญาว่าจะปล่อยตัวคน
แคระในเวลาอีกไม่เกิน 9 สัปดาห์ หลังจากนั้น เกริกก็ตัดสินใจเชิญพิชิตมาที่ตึก
ร้าง โดยพิชิตซึ่งเวลานั้น “ไม่ต่างจากเรืออับปาง” และ “หยุดลางานได้ร่วมเดือน
และยังไม่ตัดสินใจแน่นอนว่าจะกลับไปท างานอีก” ทั้งยังเป็นโรคนอนไม่หลับ
เรื้อรัง ก็ตกลงใจไปที่ตึกร้างกับเกริก เมื่อได้ไปพบกับคนแคระ พิชิตก็ไม่ได้คัดค้าน
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เพื่อนเรื่องอาชญากรรมที่อยู่ตรงหน้าแต่กลับนิ่งเฉยซึ่งจะเห็นได้จากเสียงเล่า   
ตอนหนึ่งว่า 
 

พิชิตงงงันกับสิ่งรอบตัว ทุกอย่างคล้ายอยู่ในบรรยากาศกึ่งจริง
กึ่งฝัน หรือไม่ก็เป็นการจัดฉากสุดแสนแนบเนียน เขาไม่แน่ใจ
ประหนึ่งถูกสะกดด้วยอิทธิพลของส่ิงที่มองไม่เห็น เขารู้ว่าเรื่อง
ทั้งหมดนี้เลวร้ายไม่ถูกต้อง และใครสักคนควรจะท าอะไรสัก
อย่าง แต่จนแล้วจนรอด เขาได้แค่เพียงนั่งเบื้อใบ้อย่างเก็บ
ง า รู้สึกมึนชาพร้อมจะลอยล่องไปสู่ความไม่รู้สึกตัว ซ้ ายังถูก
ความง่วงงุนเล่นงานหนักหน่วง เขาก าลังอยู่ในสถานการณ์อัน
เคลือบคลุมสับสนซึ่งด าเนินไปอย่างต่อเนื่อง (วิภาส ศรีทอง, 
2555: 102)  

 

หลังจากนั้นสภาพจิตใจและอาการนอนไม่หลับของพิชิตก็ดีขึ้น ด้วยการ
เพ่งสมาธิไปที่การขยันขันแข็งท างานบ้าน ช่วยเกริกในตึกร้างอย่างหนักแทบ
ตลอดเวลา ภาคแรกจบลงด้วยค าย้ าเตือนจากคนแคระว่าเขาเชื่อมั่นว่าเกริกจะต้อง
ปล่อยตัวเขาเมื่อถึงก าหนดที่ได้สัญญาไว้ 

 

  ภาคสองเล่าถึงการเชื้อเชิญนุชผู้ก าลังผิดหวังกับคนรักจากไปพร้อมกับ
งานศิลปะของเธอก าลังล้มเหลวมาพบกับคนแคระที่ตึกร้าง การได้พบคนแคระ
ภายในลูกกรงปลุกความสงสัยและตื่นเต้นในตัวเธอ หลังจากนั้นนุชก็เริ่มงานศิลปะ
ที่เป็นประติมากรรมชิ้นใหม่ที่เป็นลักษณะลูกบาศก์โย้เอียง ด้านในกลวง “เหมือน
ห้องว่างที่ปิดตาย” ซึ่งได้รับแรงบันดาลใจจากการได้เห็นชายแคระในกรง
ขัง หลังจากนั้นนุชก็กลับไปที่ตึกร้างอีก แล้วก็เริ่มสนิทกับคนแคระขึ้นเรื่อยๆ เธอ
คอยไปเยี่ยมเยียน ซื้อของติดไม้ติดมือไปฝากเสมอ ในช่วงนี้นุชกลายมาเป็น
ศูนย์กลางของความเป็นไปในบ้าน ในขณะที่เกริกก็ถูกลดบทบาทและต้องออกไป
ท าธุระเกี่ยวกับกิจการอพาร์ตเมนต์ในเมือง จากนั้นผู้ เล่าเรื่องก็เล่าย้อนถึง
เหตุการณ์ตอนที่เพื่อนสนิททั้งสามไปเที่ยวทะเลหลังสอบเข้ามหาวิทยาลัยไดแ้ล้ว 
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พวกเขาพบฝ่ามือคนเกยติดที่หินชายฝั่ง โดยพวกเขาตัดสินใจใส่
ถุงพลาสติกเจาะรูแล้วแช่มันไว้ที่เดิม แต่วันถัดมากลับพบว่าฝ่ามือนั้นได้หายไป
อย่างไร้ร่องรอย นั่นเป็นเหตุการณ์ที่ท าให้พวกเขาสามคนใกล้ชิดกันมากขึ้นเพราะ
ได้กุมความลับนั้นไว้ด้วยกัน และในขณะเดียวกันก็เป็นเหตุการณ์ที่ท าให้พวกเขา
ได้สัมผัสกับความตายเป็นครั้งแรก  
 

  หลังจากนั้น วันครบก าหนดปล่อยตัวคนแคระก็มาถึง คนแคระรู้สึก
กระวนกระวาย ตื่นเต้น และกังวลลึกๆ ว่าเกริกจะไม่ท าตามค าสัญญา ใน
ขณะเดียวกันเกริกก็รู้สึกสลดหดหู่  “เขานึกภาพกรงขังอันว่างเปล่าไม่ออก มัน
เป็นไปไม่ได้เลย” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 196) เขารู้สึกลังเล ใจหนึ่งก็อยากจะปล่อย
คนแคระไปเพราะความสงสาร แต่อีกใจหนึ่ง “เกริกเห็นโลกที่ดีกว่าส าหรับชายใน
กรงขังและตัวเขาเองแนบสนิทเป็นเอกภาพดั้งเดิมระหว่างพวกเขากับดินแดน    
นิรนาม” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 196) 
 

  ในคืนงานเล้ียงฉลองการปล่อยตัวบนดาดฟ้า ทุกอย่างเป็นไปอย่างรื่นเริง
เฮฮา ทั้งเกริก พิชิต และคนแคระร่วมดื่มกินกันอย่างสนุกสนาน พอถึงเวลาดึก
เข้า ในขณะที่พิชิตและคนแคระเริ่มเมา เกริกก็ใช้อุบายแกล้งผสมเหล้าให้คนแคระ
โดยเจือยาสลบลงไปแล้วพาคนแคระไปคุมขังไว้อีกครั้ง  
 

ภาคสามเล่าถึงความคลุ้มคล่ังและโกรธแค้นของคนแคระหลังจากที่โดน
เกริกหลอก ในขณะที่เกริกวางเฉยเยือกเย็นกับความรุนแรงก้าวร้าวและค าด่าที่ถูก
ถาโถมใส่ หลังจากที่หายป่วยจากอาการคลุ้มคล่ัง คนแคระก็เริ่มรวบรวมสติ วางตัว
สงบ และเริ่มวางแผนหนีอย่างลับๆ โดยแผนการของคนแคระก็คือการแช่ขวดน้ าใน
ตู้เย็นให้แข็งแล้วเอาไปทุบเศษกระจกในห้องน้ ามาใช้เป็นอาวุธ ในวันที่เกิดเหตุ คน
แคระขอร้องให้เกริกพาเขาออกไปเดินเล่นแถวบึงหลังตึกพร้อมกับซ่อนอาวุธไป
ด้วย คนแคระใช้เศษกระจกปักไปที่ต้นขาของเกริกจนเขาหมดทางสู้ แต่นุชที่มาถึง
ที่เกิดเหตุพอดี และมุ่งเข้าต่อสู้เหวี่ยงคนแคระกระเด็นไปชนกับกองไม้ ท าให้คน
แคระถูกเสาไม้ที่กระดอนลงกับพื้นกระแทกจนหมดสติไป 
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หลังจากนั้นทั้งเกริกและนุชก็ช่วยกันพยาบาลคนแคระอย่างดี แต่คนแคระ 
ก็ได้รับความกระทบกระเทือนจนสูญเสียความจ าบางส่วนไป จ าได้เพียงนุชคน
เดียว สภาพของคนแคระหลังจากน้ันกลายเป็นเหมือนเด็กและเริ่มพร่ าเพ้ออย่าง
เสียสติ ในระหว่างนี้อาการของพิชิตก็เริ่มกลับมาทรุดลง ดังจะเห็นได้จากค า
บรรยายที่ว่า “เขานอนกระสับกระส่าย ตื่นบ่อยด้วยความเดือดดาลอันไร้ที่มา หลับ
ได้เพียงสองสามชั่วโมง ฟ้าก็สว่างแจ้ง เขาลืมตาอย่างหวั่นระทึก หวาดว่าปัญหา
นอนไม่หลับเรื้อรังอาจก าเริบขึ้นอีก” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 312) จากนั้น วันหนึ่งที่
พิชิตและคนแคระอยู่กันเพียงล าพัง หลังจากพาคนแคระไปเดินเล่นที่บึง พิชิต
พยายามปล่อยตัวให้คนแคระได้เดินหนีไปเป็นอิสระ แต่คนแคระกลับไม่หนีไป และ
เลือกที่จะตามย้อนกลับขึ้นมาเข้าไปอยู่ในกรงขังเหมือนเดิม  

 

หลังจากนั้นไม่นาน เกริกก็บอกนุชว่าเขาตัดสินใจจะปล่อยตัวคนแคระ เขา
จัดการเกี่ยวกับกิจการและแบ่งเงินบางส่วนไว้ในบัญชีส าหรับคนแคระ นุชโต้ตอบ
การตัดสินใจจะจากไปของเกริกด้วยอารมณ์โกรธเคืองไม่พอใจ โดยเธอบอกกับ
เกริกว่าจะปล่อยตัวคนแคระไปทันทีที่งานศิลปะชิ้นใหม่ของเธอเสร็จสมบูรณ์ 

 

ภาคที่สี่เล่าถึงการเดินทางระหกระเหินไปทั่วประเทศออสเตรเลียของ
เกริก บางทีก็พักโรงแรม บางทีก็พักแบบล าบากกางเต๊นท์ข้างทาง เป็นการ
เดินทางเพื่อพยายามลืมอดีตทั้งหมด เขาเดินทางไปยังที่ต่างๆ ชมทิวทัศน์ไป
เรื่อยๆ โดยเกริก “เริ่มมองเห็นความหมายของการแรมทางระเหเร่ร่อนเพื่อจะได้ 
บ่มเพาะเมล็ดของความทรงจ าใหม่ที่ไม่ด่างพร้อย” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 397) แต่
ไม่นานความสนุกที่ได้เดินทางก็เริ่มลดลง เขา “รู้สึกว่าความรื่นรมย์ของการ
เดินทางเริ่มจางหาย ความแหนงหน่ายเพิ่มขึ้นทุกที แต่ก็ยังคงตุหรัดตุเหร่พเนจร
ต่อไป อีกไกลเท่าไหร่... ในเมื่อส่ิงที่เขาแสวงหาไม่ได้อยู่ตรงนั้น ไม่ใช่เมืองถัดไป
ข้างหน้า เขาก าลังท าอะไร เสาะค้นหาสถานที่อันเร้นลับที่ไม่มีมนุษย์คนใดเคย
เหยียบย่างกระนั้นหรือ...ไร้วี่แววค าตอบ อนิจจา! ออสเตรเลียอันกว้างใหญ่
มหึมา หากช่างอ้างว้างเสียเหลือเกิน” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 385) 

 



วารสารมนุษยศาสตร์ ปีท่ี 20 ฉบับท่ี 1 (มกราคม-มิถุนายน 2556) 291 
 

 

แล้วเกริกก็กลับมารู้สึกตื่นเต้นอีกครั้ง เมื่อพบคนแคระอีกคนหนึ่งที่
เดินทางมากับคาราวานแสดงโชว์ ซึ่งการปรากฏตัวของคนแคระคนน้ีติดตาเขา
มาก แม้เขาพยายามจะไม่ให้จิตใจกระวนกระวาย พยายามหลบเล่ียง “กับดัก
หลุมพรางของอดีต” และ “ปิดล้ินชักความทรงจ า” แต่ก็ตัดสินใจออกเดินทางตาม
ขบวนคาราวานไปจนพบที่โรงแรมแห่งหนึ่งในที่สุด หลังจากนั้นเขาก็เดินไปพบ
กลุ่มคนในคาราวานรวมถึงคนแคระในผับใกล้ๆ โรงแรม ที่นั่น เขาโดนกลุ่มคนพวก
นั้นซึ่งมีชายแคระเป็นแกนน า รุมหาเรื่องเพราะมีคนเห็นเขาแอบซุ่มมองขบวนรถ
ของพวกเขาที่จอดอยู่ที่โรงแรม ท้ายที่สุดเกริกก็โดนกลุ่มคนพวกนั้นรุมแกล้งเอา
เหล้าเบียร์รดใส่และรุมท าร้าย 

 

วันต่อมา เกริกออกเดินทางต่อและขับรถมุ่งหน้าด้วยความเร็วอย่าง 
ฮึกเหิม ในที่สุดเขาก็ขับไปเจอกับขบวนคาราวานและตัดสินใจขับจี้ตามขบวนรถ
อย่างบ้าระห่ าจนท าให้รถของเกริกเสียหลักประสบอุบัติเหตุในที่สุด หลังจากน้ัน 
ไม่นาน เกริกก็ตัดสินใจเดินทางกลับประเทศไทยด้วยสภาพร่างกายบอบช้ า 

 

เมื่อกลับมาที่ตึกร้าง เกริกส ารวจกรงที่ว่างเปล่า แล้วปิดประตูเหล็กและ
ล่ันกุญแจขังตัวเองอยู่ในนั้น ไม่นานนุชและคนแคระก็เดินลงมาจากบนดาดฟ้า นุช
เดินลงบันไดลงไปในขณะที่คนแคระหยุดมองเกริกก่อนเดินจากไป คนแคระท าท่า
หยอกล้อ กระดิกหู แลบล้ิน และเอานิ้วปล้ินตาให้เกริกดู ทันใดนั้นเกริกก็หยิบ
กุญแจและขว้างกุญแจกระเด็นตกไปที่ช่องบันไดอย่างไม่รู้ตัว หลายสิบนาทีผ่าน
ไป ไม่มีใครโผล่มาอีก เรื่องจบด้วยฉากที่เกริกนั่งมองลอดซี่กรงของหน้าต่างไปยัง
ทิวทัศน์ภายนอก 

 

ส่ิงที่น่าสนใจของนวนิยายเรื่องนี้คือ การใช้ตัวละครแทนกลุ่มคนต่างๆ ใน
สังคมร่วมสมัย โดยตัวละครแต่ละตัวไม่ได้เป็นเพียงกลไกในการด าเนินเรื่อง
เท่านั้น แต่ยังเปิดกว้างให้คนอ่านสามารถน าไปเชื่อมโยงกับบริบทอื่นๆ เพราะตัว
ละครแต่ละตัวล้วนมีความเป็นสากล ยกตัวอย่างกรณีตัวละครเอกที่ผู้เล่าเรื่อง
กล่าวถึงภูมิหลังของเขาว่า “เกริกมาจากครอบครัวฐานะร่ ารวย มีเกียรติ เขาเป็นลูก
คนเดียว ก าพร้ามารดาตั้งแต่วัยเยาว์ เกริกเรียนดีและอยู่ห้องคิงมาตลอด เคย
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สอบพรีเอ็นทรานซ์ช่วงสมัยมัธยมได้อันดับสิบเอ็ดของประเทศ จัดได้ว่าอยู่ใน
ระดับหัวกะทิ” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 26) และ “เขามีเงินรวมทั้งทรัพย์สมบัติ อัน
เป็นกุญแจสู่อ านาจ เป็นอิสระโดยไม่ต้องพึ่งใครในการตัดสินใจ แต่เพราะเสรีภาพ
อันมากล้นนี้กลับรบกวนเขา ปลุกเขาให้เห็นอิสระอันเปลืองเปล่าของตน ” 
(วิภาส ศรีทอง, 2555: 31) จะเห็นได้ว่าเกริกเป็นเสมือนตัวแทนของกลุ่มคนที่มี
อ านาจในสังคมผู้มีฐานะและการศึกษาดี และจากความตอนหนึ่งที่ว่า “เกริกนึกไม่
ออกว่าความปรารถนาที่แท้จริงที่ชักน าเขาไปสู่การกระท าสุ่มเส่ียงบ้าระห่ าคื อ
อะไร นับตั้งแต่เด็กจนเติบใหญ่ เขามักตัดสินใจเรื่องส าคัญๆ ในชีวิตด้วยตรรกะอัน
ยากที่ใครอื่นจะท าความเข้าใจได้  การถูกประคบประหงมตามใจจนเหลิง อัน
เนื่องจากครอบครัวมีฐานะที่มีเพียงบิดาและบุตรชายสืบสกุลคนเดียว คือค าอธิบาย
หลักในสาเหตุของความหุนหันพลันแล่นของเกริกเสมอมา” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 
32) จะเห็นได้ว่าการเล้ียงดูอย่างตามใจเป็นสาเหตุส าคัญของการกระท าอัน
โหดร้ายของเกริก และในตอนท้ายที่เกริกตัดสินใจไปจากตึกร้าง  “หนีห่างจากทุก
อย่าง ผลักอดีตออกจากตัว” เขา “หยิบเช็ควางลงบนโต๊ะพร้อมด้วยเงินสดจ านวน
หนึ่ง เขาล้วงกระเป๋ากางเกงคล าหาอะไรอยู่สักพัก แต่แล้วก็นึกออก เขาเปิด
กระเป๋าสตางค์ คีบบัตรเอทีเอ็มใบใหม่วางบนเช็ค แล้วเขียนรหัสบนเศษกระดาษ
แนบไว้ข้างๆ” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 353) จะเห็นได้ว่าเขาคือตัวแทนของผู้มีอ านาจ
ที่คิดว่าเงินจะสามารถเป็นทางแก้ไขอาชญากรรมอันโหดร้ายที่เขาได้ก่อไว้ 

 

ในทางตรงกันข้าม คนแคระเป็นตัวแทนกลุ่มคนที่มีสถานะเป็นรองใน
สังคม ด้อยทั้งทางร่างกายที่  “มีความผิดปกติในโครงกระดูกจากสาเหตุทาง
กรรมพันธุ์” และทางการเงินโดยต้องไปขอชายอีกคนอาศัยเพื่อหางานท า ซึ่งแสดง
ให้เห็นถึงความด้อยอ านาจอย่างถึงที่สุดเมื่อเทียบกับเกริกที่เป็นเจ้าของอพารต์เมนต ์
และส่ิงที่ท าให้น่าสะเทือนใจขึ้นไปอีกคือความดีและใสซื่อบริสุทธิ์ของผู้ถูก 
กระท า ซึ่งเห็นได้ชัดในตอนเกริกพยายามจะหลอกล่อคนแคระให้มาติดกับก่อนจะ
ลักพาตัวไปด้วยการแกล้งท าของตก “คนแคระเห็นเขาก าลังทุลักทุเลเก็บเอกสารที่
กองตกบนพื้นจึงกุลีกุจอเข้ามาช่วย ก้มเก็บเศษกระดาษและแฟ้มเอกสารใส่กลับ
เข้าไปในกล่องแต่ล้นเกินความจุ” และคนแคระก็โดนหลอกซ้ าอีกครั้ง ตอนที่เกริก
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สัญญาว่าจะปล่อยตัวเขาเมื่อครบก าหนด แต่กลับเปล่ียนใจวางยาคนแคระอีกครั้ง
ในคืนเล้ียงฉลองที่จะปล่อยตัวคนแคระ 

 

แม้ในเวลาต่อมา คนแคระจะพยายามต่อสู้และหนีออกจากที่คุมขังเพื่อ
อิสรภาพ เขาก็ต้องพ่ายแพ้และล้มป่วย โดยสูญเสียความจ าบางส่วนจากการล้ม
กระแทกตอนพยายามต่อสู้หลบหนี และตอนที่เขาได้รับอนุญาตจากพิชิตให้หนีไป
เป็นอิสระในตอนท้าย แต่เขากลับเดินย้อนกลับมาที่กรงขังและแสดงลักษณะ
เหมือนคนที่เสียสติ เห็นได้จากข้อความที่คนแคระทวนซ้ าไปซ้ ามา “ถอนใจให้กับ
ประตู... กรีดร้องใส่รูกุญแจ... อย่าตอแยกับลูกกรง... เพราะทางลงคือหน้าต่าง...” นี้
ท าให้เห็นได้ว่านี้คือจุดสูงสุดของการลิดรอนอิสรภาพ คือการท าร้ายผู้ถูกกระท าจน
เสียสติ และถึงขั้นกลัวที่จะมีอิสรภาพอีกต่อไป นอกจากตัวอย่างที่กล่าวไปแล้ว 
การกดขี่ที่คนแคระต้องรองรับยังตีความเชื่อมโยงกับการกดขี่รูปแบบอื่นๆ ได้อีก
ไม่ว่าจะเป็นมิติเพศ ชนชั้น หรือเชื้อชาติ  

 

นอกจากการเป็นตัวแทนของคนกลุ่มต่างๆ แล้ว ยังมีนักวิจารณ์ที่เสนอ
การวิเคราะห์ตัวละครในนวนิยายเรื่องนี้ว่าคนแคระ “เป็นตัวละครที่เย้ยหยันโลกว่า
ระหว่างความโหยหาเสรีภาพกับความกลัวถูกทอดทิ้งให้โดดเดี่ยว  อะไรเป็น
สัญชาตญาณพื้นฐานของมนุษย์กันแน่” (รื่นฤทัย สัจจพันธุ์, 2556: 44) ซึ่งชวนให้
คิดต่อไปได้ว่าเป็นไปได้ไหมว่า สัญชาตญาณพื้นฐานของมนุษย์คือการเรียกร้อง
โหยหาเสรีภาพจริง แต่ความกลัวถูกทอดทิ้งให้โดดเดี่ยวเกิดจากการถูกตัดขาด
จากอิสรภาพเสียจนเคยชิน มนุษย์หลายคนจึงเลือกที่จะวิ่งหนีอิสรภาพดั่งที่คนแคระ
ท าในที่สดุ 

 

ด้านพิชิต หลังจากที่สูญเสียภรรยาไป ความโศกเศร้าและสภาพจิตใจที่
ย่ าแย่ท าให้เขาพยายามท างานหนักเพื่อไม่ให้ตัวเองจมอยู่กับความเศร้า อย่างไรก็
ตาม เขายังคงนอนไม่หลับมาเป็นเวลานานก่อนที่เกริกจะชวนไปหาคนแคระที่ตึก
ร้าง แม้ว่าพิชิตจะไม่ได้มีส่วนช่วยวางแผนเรื่องการลักพาตัว แต่ความนิ่งเฉยต่อ
อาชญากรรมของเพื่อนก็ท าให้เขาเป็นส่วนหนึ่งของการสมคบคิดไปโดยปริยาย แม้
ส่ิงที่ได้จากการอยู่ที่ตึกร้างนี้จะไม่ใช่แบบเดียวกับเกริก  
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หลังการรอคอยอันยาวนาน นาทีนั้นเองพิชิตก็เริ่มรู้ สึกตัว
ว่า ความง่วงงุนใกล้เข้ามาถึงระดับที่เขาจะสามารถหลับลงได้
จริงๆ ประตูหนักอ้ึงบนก าแพงแน่นหนาได้แง้มออกมาแล้ว ใจ
ของเขาเต้นไม่เป็นส่ า เขาสืบเท้าเข้าไปในห้องนอนของเกริก         
เหยียดแขนกางมือคล าทางในความสลัวราง มะงุมมะงาหราไป
ข้างหน้าทีละคืบ ใกล้ถึงจุดหมายทุกขณะ เตียงโคลงเคลงไปมา
อยู่ตรงหน้าเขานี่เอง นานเท่าไหร่แล้วที่ต้องทนทุกข์กับการอด
นอน ที่ต้องรับมือกับความอ่อนล้าสุดพรรณนา พิชิตสัมผัสผืน
ผ้าด้วยอารมณ์สะท้านจากความถวิลหา แล้วทอดร่างลงนอน
เหยียดยาว (วิภาส ศรีทอง, 2555: 104)  
 

  เห็นได้ชัดว่าการมาอยู่ “ที่นี่” ท าให้พิชิตมีสภาพดีขึ้น โดยจะเห็นได้ว่าที่
เขาท างานหนักมิใช่เพราะต้องการช่วยเกริก แต่เป็นไปเพื่อเยียวยาตัวเอง “พิชิต
ท างานโดยมีจุดมุ่งหมาย มิใช่ผลส าเร็จของตัวงาน หากแต่เป็นการท าไปเพื่อให้มี
อะไรท าแต่ละวันเท่านั้น” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 110) การเป็นส่วนหนึ่งของ
อาชญากรรมครั้งนี้ท าให้พิชิตพ้นจากความรู้สึกว่างเปล่าซึ่งน่าจะเป็นสาเหตุของ
อาการนอนไม่หลับเรื้อรัง และเขาเองไม่ปรารถนาที่จะกลับบ้าน เพราะบ้านไม่ใช่ที่
ที่เขารู้สึกเชื่อมต่อกับมันได้สนิทอีกต่อไป “เขาควรจะออกไปเสียจากที่นี่... แต่เท้า
ไม่ยอมขยับ พิชิตยืนพิจารณาอยู่หลายนาที กลับบ้านของเขา - เขาคิดอย่าง
กระวนกระวาย - ‘บ้าน’… ที่นั่นยังมีส่ิงใดหลงเหลืออีกอยู่เล่า และจะเกิดอะไรขึ้น
หากอาการนอนไม่หลับเรื้อรังหวนมาอีกครา” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 106) 
 

ฝ่ายนุช ผู้ก าลังผิดหวังทั้งจากความรักและงานศิลปะ อีกทั้งยังมีปัญหา
ทางด้านการเงิน โดย “ระยะหลังเธอจ าต้องยืมเงินจากเกริกหลายครั้ง บ่อยหน
เข้า เกริกจึงโอนเงินเข้ามาให้ทุกเดือนโดยไม่เคยทวงถาม เธอรู้สึกผิดแต่ก็รับเงิน
มาอย่างไร้ทางเลือก ใจนึกอยากจะกลับไปเขียนภาพ แต่ความคิดก าลังตีบตัน
จินตนาการถึงจุดอับเฉา เธอไม่เข้าใจว่าท าไมจู่ๆ ถึงก้าวสะดุด ความล้มเหลวดูจะ
สะกดความล าพองเสียจนไม่เหลือภาพลวงตาใดอีก” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 
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126) ความรู้สึกแรกที่เกิดเมื่อเธอได้เห็นคนแคระในกรงขังคือตื่นเต้นและสนใจ  
ใคร่รู้ “ริมฝีปากซีดของนุชเผยอขึ้นอย่างฉงนฉงายนัยน์ตาวาว ราวท่วมท้นด้วย
ความรู้สึกอย่างหนึ่งขึ้นมาทันใด เธอไม่อาจกลบเกล่ือนความกระตือรือร้นได้
อีก คล้ายมีอะไรจุดประกายขึ้นภายใน มีบางอย่างที่น่าเศร้าและชวนขนลุกพองไป
พร้อมกัน แต่ความรู้สึกนี้ก็ผ่านไปรวดเร็ว และยิ่งเสริมให้เหตุการณ์แหลมคมขึ้น   
สีหน้าเรียบเฉยอย่างปิดอารมณ์เมื่อสักครู่ บัดนี้เผยความฉงนฉงายและลังเล” 
(วิภาส ศรีทอง, 2555: 130-131) และ “ชั่วขณะนั้นเอง นุชก็รู้สึกถึงห้วงเหวอันตราย
ล่อลวงใจ มีกระแสความคิดหนึ่งก่อตัวขึ้นและท าให้แก้มเธอผ่าวด้วยความละอาย
แกมลิงโลด ปลายนิ้วส่ันโดยไม่ได้ตั้งใจ ความนึกคิดกึ่งต่อต้านกึ่งสนเท่ห์ใคร่
ส ารวจ ยากจะปฏิเสธว่าภายในตัวเธอบังเกิดแรงเร้าผุดขึ้นจากบรรยากาศพิลึก     
พิลั่นนี”้ (วิภาส ศรีทอง, 2555: 131)  
 

  ทว่าในเวลาต่อมา นุชจะแสดงตนเป็นปฏิปักษ์ต่ออาชญากรรมที่เพื่อน
ก่อ ดังเห็นได้จากบทสนทนาระหว่างเธอกับเกริกที่ว่า “เกริก…นายคิดว่านายเป็น
ใคร นายชอบที่จะท าตัวเป็นผู้ทรงภูมิ เอาอะไรมาเชื่อมโยงกันเสียมั่วไปหมด ทั้งที่
นายไม่ได้รู้อะไรจริงๆ เลยสักอย่าง นายคิดว่าตัวเองก าลังท าอะไรอยู่ นายรู้ตัวบ้าง
ไหมนายไม่เคยถูกมโนธรรมส านึกรบกวนบ้างเลยหรือว่าก าลังสวมบทพระเจ้าชี้นิ้ว
บงการบัญชาใครต่อใคร นายเสียสติไปหรือเปล่า คิดว่าตนเองมีความสามารถ
พิเศษกว่าใครหรือไงที่จะหยิบฉวยโลกได้เหนือกว่าคนธรรมดา นายท าราวกับ
ต้องการปลดปล่อยมนุษยชาติ แต่กลับท าตัวเผด็จการเข้าไปกุมชะตากรรมของ
ชายคนหนึ่ง” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 143) นอกจากนั้นนุชยังแสดงความเมตตาต่อ
คนแคระในหลายโอกาส จุดมุ่งหมายแท้จริงที่เธอมาที่นี่ก็เพื่อประโยชน์ต่องาน
ศิลปะของตัวเอง จะเห็นได้จากช่วงแรกที่ เธอท างานประติมากรรมชิ้นใหม่
เสร็จ ที่มาของงานก็มาจากการได้พบคนแคระ  
 

 เนื้อหาที่เผยจุดประสงค์ของนุชให้ชัดเจนยิ่งขึ้นคือ เมื่อไปที่ตึกร้าง “นุช
จดจารความเป็นไปของที่นี่ลงในสมุดบันทึก น าเทปบันทึกเสียงขนาดจิ๋วติดตัวไป
ด้วยทุกที่ เธอสเก็ตซ์ภาพภายในกรงขัง รอบบริเวณตึก และส่ิงต่างๆ ที่เห็น เธอ
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กระท าส่ิงเหล่านี้อย่างเปิดเผยเพื่อแสดงความบริสุทธิ์ใจ แย้มบทบาทของตนให้ทุก
คนได้เห็น รวมทั้งเผยขั้นตอนการท างานโดยไม่ปิดบังสายตาสอดส่องตรวจตรา  
[…] เนื่องจากเป็นที่รู้กันว่าเธอก าลังมุ่งมั่นอยู่กับโปรเจ็คต์ศิลปะชุดใหม่” (วิภาส ศรี
ทอง, 2555: 149) หลังจากนุชได้ตักตวงใช้ประโยชน์จากอาชญากรรมของเกริก
อย่างเต็มที่ การตั้งตนเป็นปฏิปักษ์ต่อการลิดรอนเสรีภาพของเธอในตอนแรกก็
เลือนหายไปอย่างส้ินเชิง เพราะท้ายที่สุดเธอไม่คัดค้านการตัดสินใจของเกริกที่จะ
ปล่อยตัวคนแคระ แม้ส่วนหนึ่งจะเป็นเพราะเรื่องที่เกริกเปล่ียนใจตามอารมณ์ คิด
จะปล่อยก็ปล่อยคนแคระทั้งๆ ที่เขามีสภาพร่างกายจิตใจไม่พร้อม อย่างไรก็ตาม 
เมื่อนุชถอดหน้ากากมนุษยธรรมออก เธอได้กล่าวว่า “ฉันจะปล่อยคนแคระทันทีที่
งานชิ้นใหม่เสร็จ” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 354)  
 

 จากที่กล่าวมาข้างต้นท าให้เห็นว่า พิชิตและนุชเป็นตัวแทนของกลุ่มคน
ในสังคมที่แม้ไม่ได้กระท าความผิด แต่ก็นิ่งเฉยต่อความผิดที่อยู่ตรงหน้า และนั่น
อาจเป็นอาชญากรรมเท่าๆ กันหรือมากกว่าผู้ที่ลงมือกระท า ยิ่งไปกว่านั้น กรณี
ของนุชยังเป็นอีกตัวอย่างหนึ่งที่วิพากษ์ความหน้าไหว้หลังหลอกอันซับซ้อนของ
คนบางกลุ่มในสังคมร่วมสมัย ที่ดูเหมือนจะให้ความเมตตาแก่ผู้ถูกกระท า แต่
แท้จริงแล้วก็ใช้ประโยชน์จากคนที่อ่อนแอกว่าหรือมีสถานะเป็นรองเมื่อสบโอกาส  
 

เนื้อหาตอนหนึ่งในหนังสือที่ว่า “เกริกรู้สึกใจหวิว มันน่าสะท้อนใจอยู่
หรอก คนคนหนึ่งหายไปโดยไม่อินังขังขอบ มันเป็นการสาบสูญที่ถูกลืมโดย
ส้ินเชิง ประหนึ่งชายแคระไร้ตัวตน ไม่เคยมีอยู่  ไร้ความหมายเยี่ยงเม็ดทราย” 
(วิภาส ศรีทอง, 2555: 244) เป็นตอนที่กล่าวถึงการที่ไม่มีใครในอพาร์ตเมนต์ที่
สงสัยถึงการหายตัวไปของคนแคระแม้แต่คนเดียว ตัวอย่างนี้แสดงให้เห็นว่ากลุ่ม
คนในอพาร์ตเมนต์เองก็เป็นตัวแทนของคนในสังคมที่ไม่แยแสต่อความเป็นไปของ
คนรอบข้างเพราะคอยหมกมุ่นอยู่กับตัวเอง  

 

นอกจากนั้น ฉากหลักในเรื่องคือ ตึกร้างบริเวณชานเมือง ก็เป็นส่วนที่ท า
ให้ความเป็นสากลของนวนิยายเล่มนี้ปรากฏชัด เพราะแม้ผู้อ่านจะรู้สึกได้ว่าเกิดใน
ประเทศไทย แต่ผู้เล่าเรื่องก็มิได้ระบุเฉพาะเจาะจงว่าเป็นเขตใด จังหวัดใด ตึกร้าง
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ที่ตั้งอยู่โดดเด่ียวกลางทุ่งแถบชานเมือง จึงให้ความรู้สึกเหมือนอาชญากรรมการ
กดขี่ลิดรอนเสรีภาพดังกล่าวอาจจะเกิดที่ใดในโลกก็ได ้ซึ่งจุดนี้น่าจะเป็นข้อดีอย่าง
หนึ่ งที่ จะท าให้ผู้ อ่ านทุกชาติ เข้ าถึ งได้ง่ ายเมื่ อนวนิยายถูกแปลไปเป็น
ภาษาต่างประเทศ 

 

“ความแปลก” ของเนื้อหาอาจจะเป็นหนึ่งในหลายประเด็นที่ท าให้นวนิยาย
เล่มนี้ได้รับความสนใจ การที่ “จู่ๆ” ตัวละครเอกก็เกิดความปรารถนาที่จะจับชาย
สักคนมาขังไว้ในกรงอย่างไม่อาจอธิบายได้นอกจากจะท าให้ผู้อ่านสนใจติดตาม
อ่านแล้ว แนวเรื่องดังกล่าวยังเปิดโอกาสให้ผู้เขียนได้อธิบายธรรมชาติและขั้นตอน
ของการกดขี่และขโมยอิสรภาพระหว่างมนุษย์ ซึ่งเราเห็นรูปแบบอย่างชัดเจนของ
ฝ่ายผู้กระท าอย่างเกริกผู้ร่ ารวยและมีสติปัญญา ผู้เคยเป็นถึงนักศึกษาแพทย์มี
ความรู้เรื่องการใช้ยาสลบ มีวิธีหลอกล่อด้วยค าพูดสุภาพอ่อนโยน มีการใช้จิตวิทยา
พยายามล่อลวงให้คนแคระค่อยๆ รู้สึกชินกับการถูกคุมขัง พยายามให้ความสุข
เล็กๆ น้อยๆ แก่คนแคระ โดยหวังว่าจะท าให้การกระท าของเขาเกิดความชอบธรรม
ระหว่างที่สวมหน้ากากมนุษยธรรม ทั้งยังหลอกล่อให้ท าตัวดีโดยสัญญาว่าจะ
ปลดปล่อยแต่ก็ผิดสัญญาในที่สุด 

 

ประเด็นที่น่าสนใจส าหรับผู้อ่านที่ต้องการไปคิดต่อคือ แรงจูงใจของ
ผู้กระท าการกดขี่ในนวนิยายเรื่องอื่นๆ ที่อาจจะท าเพื่อเงินหรืออ านาจ ทว่าในเรื่อง
นี้แรงจูงใจกลับต่างไป ด้วยเนื้อหาที่เต็มไปด้วยการต่อสู้ระหว่างความปรารถนากับ
ความรู้สึกผิดชอบชั่วดี การที่เกริกต้องการสร้างโลกใหม่ที่ตัวเองมีอ านาจควบคุม
ย่อมเป็นปฏิปักษ์ต่อความไม่ชอบธรรมในอันที่จะลิดรอนเสรีภาพของคนแคระ 

 

  ในนวนิยายมีการต่อสู้ระหว่างพลังผลักดันสองขั้วอย่างต่อเนื่อง เริ่มต้น
ตั้งแต่ในย่อหน้าแรกที่มีความตอนหนึ่งว่า “เขาฉงนสนเท่ห์กับความหมายและนัย
แฝงเร้นของการกระท า รวมถึงแรงผลักดันแท้จริงภายใน เขาหาค าอธิบายไม่ได้ รู้
เพียงว่ามันคือประสบการณ์ที่ตนใฝ่พานพบ” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 25) และเขาก็
วางแผนจะจับชายสักคนมาขังในกรงโดยที่เขาบอกตัวเองว่า “ไม่จ าเป็นต้อง
ผัดผ่อนเพื่อรอค าอธิบายใดอีก นอกจากเสียเป็นการตอบสนองต่อสัญชาตญาณที่
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สุกงอมในตัวเอง” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 26) ซึ่งอ านาจความปรารถนาเหล่านี้ก็ถูก
ความรู้สึกเรื่องความถูกต้องต่อสู้เช่นกัน ดังจะเห็นได้จากตอนที่เขาก าลังจะลงมือ
ลักพาตัวคนแคระที่เขา “พยายามสลัดอารมณ์ความรู้สึกที่ถูกครอบง า เพื่อเปิด
โอกาสสร้างความลังเลให้แก่ตนเอง” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 56) และในตอนต่อมา
แม้เขาจะสัญญากับคนแคระว่าจะปล่อยตัว เขาก็ต้องความผิดสัญญาเพราะพ่ายแพ้
ต่อความต้องการตัวเองในที่สุด “เขานึกภาพกรงขังอันว่างเปล่าไม่ออก มันเป็นไป
ไม่ได้เลย” (วิภาส ศรีทอง, 2555: 196) 
 

 นวนิยายเรื่อง คนแคระ วาดภาพ "การลิดรอนเสรีภาพ" ให้กลายเป็น
รูปธรรมอย่างชัดเจน ผ่านองค์ประกอบทางวรรณกรรมต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นโครง
เรื่อง การบรรยายความปรารถนาและปมปัญหาในใจของตัวละครแต่ละตัว ผ่าน
ฉากท้องเรื่องที่ช่วยส่ือแก่นเรื่องอย่างชัดเจน เมื่อเกริกค้นพบว่าการควบคุมชีวิต
คนแคระผ่านการลิดรอนเสรีภาพนั้นเป็นส่ิงที่สร้างความหมายให้แก่ชีวิตของเขา 
ทว่าเขาต้องสูญเสียอ านาจในการควบคุมคนแคระไปในที่สุด จุดนั้นเองที่ท าให้เกริก
เลือกที่จะจองจ าตัวเอง เพราะเขา “นึกภาพกรงขังอันว่างเปล่าไม่ออก” แต่การอยู่
ในกรงของเกริกเป็นเพียงการย้ายจากที่จองจ าเดิมสู่ที่จองจ าใหม่เท่านั้น เพราะ
เกริกถูกจองจ าด้วยความปรารถนาที่จะจองจ าคนอื่นมาตั้งแต่ต้น การปล่อยให้คน
แคระมีอิสระไม่ได้ย่อมหมายถึงการที่เกริกไม่อาจปล่อยตัวเขาออกจากการหลงติด
กับตัวเองได้นั่นเอง จึงอาจกล่าวได้ว่าเกริกพยายามขโมยเสรีภาพของผู้อื่นเพื่อ
ชดเชยความขาดไร้เสรีภาพของตนเอง มนุษยธรรมที่เขาอ้างต่อคนแคระจึงเป็น
เพียงหน้ากากที่ถูกถลกลอกออก และท าให้เชื่อในที่สุดว่าเขาไม่มีความเมตตาจริง
แท้ให้ใครแม้แต่ตนเอง 
 

อย่างไรก็ตาม ผู้อ่านหลายคนอาจรู้สึกว่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในเรื่อง “เกิน
จริง” จนไม่อาจน ามาเชื่อมโยงกับชีวิตประจ าวันได้ แม้จะเสนอแก่นเรื่องที่มุ่ง
วิพากษ์สภาพปัญหาต่างๆ ในสังคมร่วมสมัย ความปรารถนาของมนุษย์ที่นับวันจะ
ซับซ้อนมากขึ้นเรื่อยๆ ความไร้ศีลธรรม ไร้ส านึกผิดชอบชั่วดี รวมไปถึงการกดขี่
เบียดเบียนกันของมนุษย์ ซึ่งมีอยู่จริงในสังคมเมืองสมัยใหม่ก็ตาม ทว่า เป็นไปได้
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หรือไม่ที่ คนแคระ คือ “นิทานเปรียบเทียบ” ที่ช่วยสร้างภาพอันชัดเจน ท าให้การ
กดขี่ในสังคมปัจจุบันที่พรางตัวอยู่ในรูปแบบต่างๆ ที่เราไม่เคยสังเกตมาก่อน
กลายเป็นส่ิงที่ชวนฉุกคิดและเข้าใจได้ในที่สุด  
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