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บทคัดย่อ

บทความนี้เสนอการตีความบทละครเรื่อง แฟง เดอ ปาร์ตี ของแซมวล เบกเกตต์ ในมุมมองที่ 

แตกต่างจากขนบ “ละครแปลกวิสัย/ละครแอบเซิร์ด” (absurde/absurd) ตามจารีตประวัติวรรณคดี ซึ่งมุ่ง

ผลิตซ�้ำวาทกรรมที่ว่างานของเบกเกตต์เสนอภาพแทนของสภาวะความเป็นมนุษย์ที่เต็มไปด้วยความโหดร้าย 

ความทรมาน และท้ายที่สุดไร้ความหมายใดๆ โดยสิ้นเชิง จากการวิเคราะห์เชิงศิลปะการประพันธ์ละคร  

เราจะเห็นว่าเบกเกตต์เสนอ “โครงแบบการอ่าน” ที่ดูว่ามีลักษณะซับซ้อนยุ่งเหยิง แต่ในความเป็นจริงแล้วมี

การจัดวางเชิงโครงสร้างที่มีระเบียบและรัดกุม ทั้งนี้เพื่อทดลอง “เล่น” กับ “ความเป็นไปได้” ภายใต้ข้อจ�ำกัด

ต่างๆ ที่นักประพันธ์ได้จัดวางในตอนต้นเรื่อง กล่าวโดยสรุปแล้ว สิ่งที่บทละครเรื่องนี้เสนอหาใช่ “ค�ำตอบ” 

ส�ำเร็จรูปที่ตายตัวไม่ ทว่าเป็นความพยายามในการหาค�ำตอบที่ “อาจจะ” มีอยู่หรือไม่ก็ตาม

Abstract

This paper challenges the traditional interpretation of Samuel Beckett’s play Fin de Partie 

as an “absurd” play. Following this view offered by the traditional study of literary history, one usually 

comes to a repetitive assumption that Beckett’s oeuvre offers a representation of human condition as 

cruel, suffering, thus, nihilistic. Analyzing the play from its dramaturgy, I found that Beckett proposes 

an apparently chaotic yet rigidly structured “Program of Reading” in order to “play” with all possible 

“potentialities”, under certain conditions set from the beginning. Finally, what the play offers us is not 

a fixed “answer” but rather an attempt in finding an answer, if there is one. 

“Tout véritable écrivain fournit un effort semblable.

C’est un destructeur qui ajoute à l’existence, qui l’enrichit en la sapant.”

“นักเขียนที่แท้จริงทุกคนใช้ความอุตสาหะแบบเดียวกัน

เขาคือผู้ท�ำลายเสริมเติมให้กับการมีอยู่ เขาคือผู้ที่สรรค์สร้างโดยบ่อนท�ำลายมันไปพร้อมๆ กัน” 

— ซิโยรอง (Cioran) เขียนถึงเบกเกตต์
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บทน�ำ

ข้อความในหน้าแรกของหนังสือ แซมวล เบกเกตต์ (Samuel Beckett) ที่จัดพิมพ์ขึ้นโดย บรูโน 

เกลมองต์ (Bruno Clément) และฟรองซัวส์ นูเดลมานน์ (François Noudelmann) นักวิจารณ์เบกเกตต์

ที่เป็นที่รู ้จักดี ในโอกาสครบรอบ 100 ปีชาตกาลของนักเขียนรางวัลโนเบลผู้นี้กล่าวว่า “Il est temps de 

changer d’éclairage et de sortir Beckett de la glose humaniste sur l’absude, le désespoir 

et l’incommunicabilité.” “ถึงเวลาแล้วที่เราต้องเปลี่ยนการจัดมุมมอง[แก่งานของเบกเกตต์] และแยกเขา

ออกจากการอธิบายตีความแนวมนุษยนิยม ซึ่งว่าด้วยความแปลกวิสัย2 (absurd/absurde) ความสิ้นหวัง 

และความไม่สามารถสื่อสารได้” (Clément & Noudelmann, 2006: 9)

ทั้งนี้เพราะการตีความงานของเบกเกตต์ภายใต้กรอบความแปลกวิสัยเพียงอย่างเดียวนี้ เป็นปฏิบัติ

การให้ความหมายที่ท�ำลายท�ำร้ายและลดทอนความซับซ้อนและความคลุมเครือของตัวบทให้หดลงจนเหลือ

เพียง “ความชัดเจน” (clarité/clarity) และ “ความสามารถในการอ่านได้/เข้าใจได้” (lisibilité/readability) 

ขององค์ประกอบบางส่วนในตัวบทเท่านั้น เท่ากับว่าเป็นความพยายามที่จะให้ความหมายตายตัวแก่ตัวบท

ที่สามารถหลุดออกจากตรรกะของการตีความแนวนี้ได้ทุกเมื่อ ในเชิงเนื้อหาการตีความแนวนี้ท�ำให้เกิดการ

ผลิตซ�้ำวาทกรรมที่ว่า งานเขียนของเบกเกตต์ “โหดร้าย” “ไร้ความหมาย” และต้องการเสนอแต่ภาพของ

มนุษย์ใน “แง่ร้าย” และท�ำให้ผู้วิจารณ์ต่างก็มุ่งพิสูจน์ข้อสันนิษฐานนี้แต่เพียงประการเดียว ส่วนใดหรือตอน

ใดที่ไม่สามารถดึงเข้ากรอบนี้ได้ก็จะถูกละเลย มองข้าม หรือจะมีการตีความแบบ “ถูๆ ไถๆ” อย่างไร้เดียงสา 

โดยที่นักวิจารณ์ไม่สนใจที่จะตั้งค�ำถามว่าท�ำไมจึงมีส่วนประกอบเช่นนี้ในงานนั้นๆ

ในโลกตะวันตก ความเข้าใจที่มีต่องานของเบกเกตต์ในลักษณะนี้ได้กลายเป็น “ลัทธิ” (dogme/

dogma) ที่บรรดานักวิจารณ์น�ำเสนอมาตลอดตั้งแต่ช่วงกลางทศวรรษที่ 1950-603 แต่ก็ไม่สามารถช่วยให้

เข้าใจงานของเบกเกตต์ได้อย่างกระจ่างขึ้น ยิ่งไปกว่านั้น แนวคิดเรื่องแปลกวิสัยนี้ยังไม่สามารถตอบค�ำถาม

ที่ว่า ท�ำไมจวบจนต้นศตวรรษที่ 21 งานของเขายังคงเต็มไปด้วยเสน่ห์และพลังดึงดูดนักอ่าน ผู้ชมและ 

นักวิจารณ์ และยังคงมีความพยายามที่จะ “อ่าน/เข้าใจใหม่” โดยใช้ทฤษฎีร่วมสมัยต่างๆ มาเป็นเครื่องมือ

ในการ “จับ” งานเขียนของเขาในแง่มุมใหม่ๆ ด้วยความเห็นที่ตรงกันว่าบทประพันธ์ของเบกเกตต์ไม่ใช่งาน

ที่เสนอแต่แง่มุมสุญนิยม (nihilisme/nihilism) การมองโลกในแง่ร้ายหรือความว่างเปล่าไร้แก่นสารใดๆ หาก

2 ในบทความนี้ หากมีการใช้ค�ำศัพท์ภาษาไทยที่แปลมาจากภาษาต่างประเทศ ผู้เขียนจะระบุค�ำศัพท์เดิมทั้งในภาษาฝรั่งเศส
และอังกฤษไว้ในวงเล็บ ยกเว้นเมื่อค�ำศัพท์ในภาษาต่างประเทศทั้งสองเขียนเหมือนกัน.
3 หากย้อนกลบัไปดทูีม่าของ “ชือ่ส�ำนกั” (étiquette, école/school) “แปลกวสิยั” นี ้ จะพบว่าท่ามกลางบรรยากาศหลงัสงครามที่
ปรชัญาอตัถภิาวนยิม (existentialisme/existentialism) และกระแส “นวนยิายใหม่” (le Nouveau Roman) เป็นทีน่ยิมในหมูน่กัคดินกั
เขยีนตะวนัตก มาร์ตนิ เอสลนิ (Martin Esslin) นกัวจิารณ์ละครชาวฮงักาเรยีน-องักฤษ ได้ตพีมิพ์หนงัสอื The Theatre of the Absurd 
(1962) โดยจดัให้งานละครร่วมสมยัของเบกเกตต์เป็น “ละครแปลกวสิยั” เช่นเดยีวกบังานของเชอเน่ (Genet) โยเนสโก (Ionesco) และ
อะดามอฟ (Adamov) และท�ำให้ “ชือ่ส�ำนกั” นีย้งัคงตดิอยูก่บันกัเขยีนเหล่านี ้แม้ว่าพวกเขาจะมศีลิปะการประพนัธ์ทีแ่ตกต่างกนักต็าม.
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แต่เป็นงานที่มีพลวัต เป็น “การทดลองและค้นหา” (recherche/search) ที่เข้มงวดและดื้อรั้น (obstinée/

persistent) หลุดพ้นจากการตีกรอบเชิงสัญลักษณ์หรือการจัดเข้าไปอยู่ในส�ำนักใดๆ ทั้งสิ้น

บทความนี้ถือเป็นความพยายามหนึ่งในการมองและอ่านงานประพันธ์ของเบกเกตต์ในมุมมองที่ 

ต่อต้านและสวนทางกับการตีความตามขนบประวัติวรรณคดีโดยการวิเคราะห์บทละคร แฟง เดอ ปาร์ตี (Fin 

de partie/Endgame) ทั้งนี้จะใช้การวิเคราะห์ศิลปะการประพันธ์ละครเวที (dramaturgie/dramaturgy) 

เพื่อพยายามแกะและถอดโครงสร้างการเรียงร้อยองค์ประกอบต่างๆ (ไม่ว่าจะเป็นในระดับโครงเรื่อง ตัวละคร 

บทก�ำกับเวที การใช้พื้นที่ ตลอดจนภาษาและการกระท�ำ) โดยมุ่งศึกษาว่าตัวบทมีการน�ำทุกส่วนมาประกอบ

สร้างให้เกิดเป็น “นาฏกรรม” (drame/drama4 ซึ่งเป็นสารัตถะของความเป็นบทละคร) ได้อย่างไร จากการ

วิพากษ์บทละครในแง่นี้ เราจะเห็นว่าเบกเกตต์เสนอ “โครงแบบการอ่าน” ที่มีลักษณะ “ตรงตัว” (littéral/literal) 

มิใช่ “ภาพแทนความจริง” (représentation/representation) และเป็นความพยายามในการทดลอง “เล่น” 

กับ “ความเป็นไปได้” ภายใต้พื้นที่ปิด ข้อจ�ำกัดทางสภาพร่างกายของตัวละคร ข้อจ�ำกัดเชิงความสัมพันธ์ของ

ตัวละครและข้อจ�ำกัดทาง “ภาษา” ของมนุษย์

การวิเคราะห์ศิลปะการประพันธ์ละครเวทีนี้จะน�ำเราไปสู่ค�ำถามเชิงการตีความ (herméneutique/

hermeneutics) ที่ว่านาฏกรรมนี้มีปฏิบัติการในการ “สื่อ” ความหมายอย่างไร และอาจจะช่วยตอบค�ำถามว่า

บทละครเรื่องนี้ต้องการสื่อ “อะไร” หรือ อย่างน้อยที่สุด ก็ท�ำให้เข้าใจว่าตัวบทมีความคลุมเครือ ความซับซ้อน

และความหลากหลายของปฏิบัติการสื่อความหมายมากน้อยเพียงใด 

เผชิญหน้ากับทางตัน: จากความส�ำเร็จสู่การตั้งค�ำถาม

บทละครองก์เดียวเรื่อง แฟง เดอ ปาร์ตี จัดแสดงครั้งแรกเป็นภาษาฝรั่งเศสที่โรงละคร Royal Court 

Theatre กรุงลอนดอน ประเทศอังกฤษ ในวันที่ 3 เมษายน ค.ศ.1957 ในเทศกาล “สองสัปดาห์ฝรั่งเศส” (La 

Quinzaine française) (Knowlson, 1999: 553) โดยมีโรเฌ แบลง (Roger Blin) เป็นผู้ก�ำกับการแสดงและ

รับบท แฮมม์ (Hamm) และ ฌอง มาร์แตง (Jean Martin) รับบทโกลฟ (Clov) ต่อมาในเดือนมิถุนายน 

1957 เบกเกตต์ได้แปลบทละครเรื่องนี้เป็นภาษาอังกฤษโดยเปลี่ยนแปลงรายละเอียดในหลายๆ จุด และได้มี

การตีพิมพ์ Endgame ฉบับภาษาอังกฤษในปี 1958 โดยส�ำนักพิมพ์ Faber and Faber ในประเทศอังกฤษ

และ Grove Press ในสหรัฐอเมริกา 

4 ผูเ้ขยีนใช้ค�ำนีใ้นความหมายทีน่กัทฤษฎศีลิปะการประพนัธ์บทละครใช้โดยทัว่ไปในปัจจบุนัเมือ่ต้องการศกึษา “ความเป็นนาฎกรรม” 
(théâtralité/theatricality) ของบทละคร ความหมายนีไ้ด้รบัการพฒันามาจากงาน Poétique/Poetics ของอรสิโตเตลิโดยหมายถงึ 
กรรมหรอืการกระท�ำใดๆ ทีเ่ป็นองค์ประกอบส�ำคญัส�ำหรบัการมอียูข่องบทละคร ดงัทีอ่องร ีกอูเิยร์ (Henri Gouhier) นกัทฤษฎทีีม่ชีือ่
เสยีงของฝรัง่เศสขยายความไว้ว่า “L’essence du théâtre tient en deux mots : [drama] ou l’action, [théatron], le lieu où l’on 
voit” “สารตัถะของละครเวทอียูใ่นค�ำสองค�ำ: drama หรอืการกระท�ำและ théatron หรอืสถานทีท่ีเ่ราเข้าชม” (Gouhier, 1952: 13).
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นักวิจารณ์เห็นพ้องกันว่าผลงานของเบกเกตต์สามารถแบ่งออกเป็นสองช่วงใหญ่ๆ (Badiou, 1995: 

11-12) ประกอบด้วย ช่วงแรก ตั้งแต่งานในยุคบุกเบิกถึงปีค.ศ. 1950 ซึ่งเป็นช่วงหลังจากที่เบกเกตต์เขียน

บทร้อยแก้วชื่อ Texte pour rien (Text for Nothing) จบและเขาก็ตกอยู่ในช่วงไร้พลังในการสร้างสรรค์ผล

งานซึ่งกินเวลายาวนานถึง 10 ปี จนกระทั่งนวนิยายเรื่อง Comment c’est (How it is) ถือก�ำเนิดขึ้นใน

ปีค.ศ. 1960 (ตีพิมพ์ปีค.ศ. 1961) และถือว่าเป็นจุดหักเหที่ส�ำคัญทั้งในแง่ประเด็นของแก่นเรื่องและศิลปะ

การเล่าเรื่อง นวนิยายเรื่องนี้ถือเป็นจุดเริ่มต้นของช่วงที่สองบนเส้นทางการประพันธ์ของเขา 

แฟง เดอ ปาร์ตี รังสรรค์ขึ้นในช่วงเวลาที่เบกเกตต์ตั้งค�ำถามและเผชิญหน้ากับทางตันในเชิง

วรรณศิลป์และความคิด ก่อนหน้านั้น หลังจากช่วงของการผลิตงานอย่างบ้าคลั่งที่ปิดตัวลงด้วยความส�ำเร็จของ

นวนิยายไตรภาค (trilogie) คือ Molloy, Malone meurt (Malone dies), L’Innommable (The Unnamable) 

และละครเวที En attendant Godot (Knowlson, 1999: 503) เขาก็เริ่มเขียน Texte pour rien ซึ่งไม่ใช่ทั้ง

นวนิยายหรือเรื่องสั้น แต่เป็นเพียงบทร้อยแก้ว 13 ตอนที่ยากจะจัดเข้าประเภทได้ ในงานเขียนชิ้นนี้ “ผู้เล่าเรื่อง” 

(narrateur/narrator) กลายเป็นเพียง “ผู้พูด” (parleur/speaker) กลายเป็นแค่ “สิ่งที่มีอยู่-ค�ำพูด” (être-

mot/word-beingness) (Federman, 2006: 143) กล่าวคือ สิ่งมีชีวิตที่มีตัวตนอยู่ได้ก็เพราะภาษา ไร้สถานะ

หรืออัตลักษณ์ใดๆ ที่จะมานิยามความเป็นตัวละคร ความมีตัวตนหรือแม้กระทั่งการมีอยู่ของเขาได้นอกเหนือ

ไปจากภาษา Texte pour rien เป็นความพยายามที่จะพังทลายก�ำแพงสูงที่เบกเกตต์เผชิญหน้าอยู่ เขาไม่ได้

เพียงแค่เขียนถึง “ความไม่มีอะไร” ในความหมายความว่างเปล่า ไร้แก่นสารแต่เขียนถึง “ความไม่มีอะไรที่ไม่

สามารถระบุ/ชี้ชัด/จ�ำกัดความได้” (rien/no-thing) เพราะความไม่มีอะไรก็เป็น “อะไร” บางอย่างเช่นเดียวกัน 

Où irais-je, si je pouvais aller, que serais-je, si je pouvais être, 

que dirais-je, si j’avais une voix, qui parle ainsi, se disant moi? (Beckett, 1958: 139) 

ฉันจะไปที่ไหนเล่า ถ้าฉันสามารถไปได้ ฉันจะเป็นอะไรเล่า ถ้าฉันสามารถเป็นได้ 

ฉันจะพูดอะไรเล่า ถ้าฉันมีเสียงเปล่ง ใครเล่าเป็นผู้พูดสิ่งเหล่านี้ที่บอกกับตัวเองว่าฉัน?

ประเด็นเรื่อง “ความไม่มีอะไร” นี้น�ำเบกเกตต์สู่ประเด็นของภาษา (“พูด”) ตัวตน (“เป็น”) และ

การเคลื่อนไหว (“ไป”) หรือน�ำสู่ค�ำถาม “อะไร” “ใคร”และ “ที่ไหน” และทั้งหมดนี้ถูกน�ำเสนอภายใต้สภาวะ 

“เงื่อนไข” ของสมมติฐาน “ถ้า”5 หรือภายใต้สภาวะ “เปิด” ของความเป็นไปได้ แฟง เดอ ปาร์ตี ถือก�ำเนิด

ขึ้นด้วยความพยายามตีโจทย์เหล่านี้

5 ในภาษาฝรั่งเศส เบกเกตต์เลือกใช้ประโยค si (if) แบบที่สอง คือตามด้วยกริยาในมาลา (mode) conditionnel และ 
imparfait (ในภาษาอังกฤษตรงกับ would และ could) ซึ่งในความเข้าใจทั่วไปบอกถึง สมมติฐานที่เป็นไปไม่ได้ในปัจจุบัน 
แต่ทั้งนี้ทั้งนั้น ความเป็นไปได้ไม่ได้ถูกปิดทั้งหมด.
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พื้นที่ของ “การแสดง/การเล่น”

ภายใต้ตรรกะการตีความแบบ ”แปลกวิสัย” แฟง เดอ ปาร์ตี ถูกมองว่าเป็นละครที่สะท้อน “ภาพ

แทนสภาวะความเป็นมนุษย์” ที่โหดร้ายและรุนแรง ตัวละครทั้งสี่ (แฮมม์ โกลฟ แน็กและเนลล์) คือ “แม่แบบ

ของสภาวะอันไม่มั่นคงของมนุษย์” ความพิกลพิการของเหล่าตัวละครแสดงให้เห็นถึงความเสื่อมถอยของสภาวะ

ทางธรรมชาติของร่างกายมนุษย์ พฤติกรรมและความสัมพันธ์ของตัวละครจะถ่ายทอดความรุนแรงโหดร้ายที่

มนุษย์กระท�ำต่อกัน ละครทั้งเรื่องจะสื่อนัยของ “ทุกขภาวะแห่งความเป็นมนุษย์” บทวิจารณ์จะจบลงด้วยการ

สรุปว่า ทั้งหมดที่เบกเกตต์เสนอคือ “ภาพความจริง” ของสภาวะความเป็นมนุษย์ตามธรรมชาติ และ “จุดจบ” 

ที่ละครทั้งเรื่องน�ำเสนอก็คือ “ความตาย” อันเป็นอีกด้านหนึ่งของ “การเกิด” หรือ “จุดเริ่มต้น”

การมองงานของเบกเกตต์เช่นนี้ใช่ว่าจะไม่น่าสนใจหรือใช่ว่าจะไม่สร้างความหมายให้กับงานของเขา

แต่ที่น่าเสียดายคือ การตีความเช่นนี้ท�ำให้เกิดการผลิตซ�้ำ “ถ้อยค�ำซ�้ำซาก” (cliché) และ “ภาพประทับดาดๆ” 

(stéréotype/stereotype) จนอาจกล่าวได้ว่า วาทกรรมเช่นนีส้ามารถจะถกูแปะบนงานของเบกเกตต์ได้แทบทกุชิน้ 

โดยนัยเดียวกันอย่างไม่มีการวิเคราะห์คุณลักษณะเฉพาะของตัวบทแต่ละชิ้น ในแง่กระบวนทัศน์ (paradigme/

paradigm) มมุมองเช่นนีส้ะท้อนว่าผูว้จิารณ์มองว่างานของเบกเกตต์ทัง้หมดมคี�ำตอบเบด็เสรจ็อยูแ่ล้ว และภาษา

ที่ร้อยเรียงกันอยู่นั้นสะท้อนภาพ “ความจริง” ของมนุษย์เสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ส�ำหรับตัวบทที่เป็นละครนั้น 

พื้นที่บนเวทีจะถูก “ตีความ” ว่าเป็นพื้นที่ของโลกความเป็นจริง ท่าทางและค�ำพูดของตัวละครที่เปล่งออกมาล้วน

สะท้อนความจริงของความคิดของเขา เฉกเช่นที่ค�ำพูดสะท้อนตัวตนของเราในโลกแห่งความเป็นจริง

หากแต่วรรณกรรมนั้น ไม่ว่าจะอยู่ในรูปแบบของบทกวี นวนิยาย เรื่องสั้นหรือบทละคร ล้วนเป็น

เรื่องของภาษา เป็นเรื่องของ “ค�ำ” ที่ถูกกลั่นกรองผ่านกระบวนการทางความคิด เป็นสิ่งที่ “ประกอบสร้าง” 

(artifice/artifact) ขึ้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งส�ำหรับเบกเกตต์ งานประพันธ์คือการสรรค์สร้าง “ภาพ” หรือ 

“รูปแบบ” (forme/shape) ขึ้นมาโดยใช้เครื่องมือเดียวที่เหลืออยู่เมื่อมนุษย์ไม่เหลืออะไรอีกแล้ว นั้นคือภาษา 

I take no sides. I am interested in the shape of the ideas. There is a wonderful sentence in Augustine :

“Do not despair : one of the thieves was saved. Do not presume: one of the thieves was damned.”

That sentence has a wonderful shape. It is the shape that matters.6

“ผมไม่ได้เลือกข้าง ผมสนใจในรูปแบบของความคิด ออกุสตินได้กล่าวประโยคที่งดงามไว้ประโยคหนึ่ง : 

“จงอย่าสิน้หวงั หนึง่ในขโมยสองคนนัน้ได้รบัการไถ่บาป จงอย่าทกึทกัเชือ่ หนึง่ในขโมยสองคนนัน้ถกูลงโทษ”

ประโยคนี้มีรูปแบบที่งดงาม รูปแบบคือสิ่งที่ส�ำคัญ”

6 เซ็นต์ออกุสติน (Saint Augustine) กล่าวถึงขโมยสองคนในพระคัมภีร์ที่ถูกตรึงกางเขนข้างพระเยซู โดยคนหนึ่งยืนยันความ
ศรัทธาที่เขามีต่อพระเยซู ส่วนอีกคนกล่าวผรุสวาท คนหนึ่งจึงได้รับการต้อนรับในดินแดนของพระเจ้า ส่วนอีกคนต้องลงนรก 
เบกเกตต์กล่าวประโยคนี้กับอแลง ชไนเดอร์ (Alain Scheider) ในการแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับละคร En attendant 
Godot/Waiting for Godot (Clément & Noudelmann, 2006: 1).
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งานของเบกเกตต์เป็นความพยายามค้นหาอะไรบางอย่างที่อยู่นอกเหนือขอบเขตของภาษา แต่ 

“โดย” และ “ผ่าน” เครื่องมือเดียวคือ “ภาษา” เท่านั้น เป็นปฏิทรรศน์7 (paradoxe/paradox) ที่เก่าแก่

แต่ยังคงด�ำรงอยู่ ดังข้อความที่วนเวียนในงานเขียนต่างๆ ของเบกเกตต์อยู่เสมอในรูปของ “สัมพันธบท” 

(intertextualité/intertextuality) 

Ah les vieilles questions, les vieilles réponses, il n’y a que ça ! (Beckett, 1957: 56)

โอ้ ค�ำถามเดิมๆ ค�ำตอบเดิมๆ มีเพียงสิ่งเหล่านี้อย่างเดียว! 

เบกเกตต์ไม่ได้ต้องการหาค�ำตอบให้แก่ปฏิทรรศน์ทางภาษานี้ แต่มุ่งส�ำรวจ “พื้นที่” ของความ

เป็นไปได้ตามปฎิทรรศน์นี้ งานประพันธ์ของเขาไม่ใช่งานที่สะท้อนหรือแสดงภาพที่เป็นตัวแทนความจริง

ของมนุษยชาติ หากเป็น “โครงแบบ” (programme) ของการทดลองและเล่นกับ “พื้นที่ของการมีอยู่” 

(l’espace de l’être/the space of being) โดยผ่านพื้นที่จ�ำลองในงานวรรณกรรม

อแลง บาดิยู (Alain Badiou) นักปรัชญาร่วมสมัยคนส�ำคัญเสนอการตีความผลงานของเบกเกตต์

ไว้ในหนังสือเล่มบางแต่งดงามที่เขาได้เขียนถึงนักประพันธ์ผู้นี้ว่า งานของเบกเกตต์ไม่ได้เป็นอุปมานิทัศน์ 

(allégorie/allegory) ของความทุกข์ระทมแห่งสภาวะความเป็นมนุษย์ แต่เป็นการเสนอ “รูปแบบ/กฎเกณฑ์

ของการมีอยู่” (le protocole d’une existence/the protocol of an existence) (Badiou, 1995: 19) ซึ่ง

มีกระบวนทัศน์เช่นเดียวกับ “ความสงสัย” (doute/doubt) ของเดส์การตส์ (Descartes) และ “épochè” 

ของฮุสเสิร์ล (Husserl) ซึ่งมีลักษณะร่วมทางญาณวิทยาคือ เมื่อเราต้องการส�ำรวจมนุษย์ที่คิด เราต้องแยก 

ทุกอย่างที่ไม่เป็นสารัตถะหรือน่าสงสัยออกไป โดยให้เหลืออยู่เพียง “หน้าที่ที่ไม่สามารถจะถูกท�ำลายได้”  

(“ses fonctions indestructibles”) (Badiou, 1995: 19) ของมนุษย์เท่านั้น ในท�ำนองเดียวกันนี้เอง บทความ

นี้จะพยายามเสนอให้เห็นว่า “พื้นที่” บนเวทีเป็นพื้นที่ของการ “เล่น” และเป็น “การทดลองเล่น” กับ “รูปแบบ

ของการมีอยู่” โดยผ่านกระบวนการทางวรรณศิลป์แห่ง “การลดทอน” ซึ่งขอเรียกว่า “ศิลปะแห่งความล้มเหลว”

ใน แฟง เดอ ปาร์ตี พื้นที่บนเวทีคือพื้นที่ส�ำหรับการแสดง (spectacle) และตัวละครทั้งสี่ก็คือ 

ส่วนต่างๆ (fragments) ของ “รูปแบบของการมีอยู่” ที่ต้องร่วม “แสดง” ในมหรสพเรื่องนี้ด้วย

HAMM. — A — (bâillement) — à moi. (Un temps.) De jouer. (Beckett, 1957: 16)

แฮมม์ — ถึง — (หาว) — ตาฉัน (หยุดครู่หนึ่ง) เล่นแล้ว

7 อาจกล่าวได้ว่า เบกเกตต์มองว่าปฏิทรรศน์เรื่องภาษาเป็นความขัดแย้งภายในของการมีอยู่ของมนุษย์ เราทุกคนล้วนก�ำลัง 
“ใช้ชีวิตอยู่” กับความขัดแย้งของภาษา ในงานประพันธ์ของเขา เบกเกตต์พยายามเสนออะไรบางอย่างที่ไม่สามารถสื่อสารได้
ด้วยภาษา แต่เขาก็ตระหนักดีว่าเขาไม่สามารถ “สื่อ” โดยปราศจากภาษาได้ แนวคิดว่าด้วยปฏิทรรศน์ของภาษานี้ได้รับการ
ถกเถียงและวิเคราะห์โดยนักปรัชญายุคหลังสมัยใหม่อย่างเช่น แดร์ริดา (Derrida) โดยเฉพาะในงาน Le Monolinguisme 
de l’autre ou La prothèse d’origine/Monolingualism of the Other or The Prosthesis of Origin.
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นี่คือค�ำพูดแรกของแฮมม์ในตอนต้นเรื่อง แฮมม์จะพูดประโยคนี้อีกครั้งตอนท้ายในหน้า 91 และ

ในบทพูดสุดท้ายของเขาก่อนละครจบในหน้า 110 ยิ่งไปกว่านั้น ตลอดทั้งเรื่อง ตัวละครตระหนักถึงความ

เป็นตัวละครของพวกเขาและตระหนักถึงการเป็นเวทีละครของพื้นที่ที่พวกเขาก�ำลังด�ำเนินชีวิตอยู่

CLOV. — A quoi est-ce que je sers?

HAMM. — A me donner la réplique. (Beckett, 1957: 79-80)

โกลฟ — ฉันมีไว้เพื่ออะไร?

แฮมม์ — ไว้ส่งบทให้ฉันไง

หรือ

NELL. — Pourquoi cette comédie, tous les jours ? (Beckett, 1957: 29, 49)

เนลล์ — ท�ำไมต้องเป็นละครสุขนาฏกรรมเรื่องนี้ด้วย ทุกวันๆ ?

หรือในตอนท้ายของเรื่องโกลฟขอร้องแฮมม์ให้หยุด “เล่น/แสดง”

CLOV (implorant). — Cessons de jouer ! (Beckett, 1957: 102)

โกลฟ (ขอร้อง) — หยุดเล่นเถอะ !

หลังจากการที่โกลฟขอร้อง แฮมม์ก็เริ่มพูดคนเดียวแต่ถูกโกลฟขัดจังหวะ

HAMM (avec colère). — Un aparté ! Con ! C’est la première fois que tu entends un aparté ?

(Un temps.) J’amorce mon dernier soliloque. (Beckett, 1957: 102) 

แฮมม์ (โมโห) — บทพูดกับตัวเองไง ! ไอ้งี่เง่า ! แกไม่เคยได้ยินบทพูดกับตัวเองหรือไง ?

(หยุดครู่หนึ่ง) ฉันก�ำลังเริ่มบทร�ำพึงอยู่

ในระหว่างที่เรื่องราวบนเวทีดูเหมือนว่าไม่ก้าวไปข้างหน้าและมีแต่บทพูดเดิมๆ ซ�้ำๆ เราจะ

ได้ยินตัวละครพูดว่า

HAMM. — Ça avance. (Beckett, 1957: 29, 57, 91)

แฮมม์ — มันขยับไปข้างหน้า

นอกจากนี้ แฮมม์และโกลฟมักจะถามว่า “เราจะไม่หัวเราะหรือ?” (“On ne rit pas?”) (Beckett, 

1957: 25,45) การใช้สรรพนาม “on” ในภาษาฝรั่งเศสหมายความได้ถึง “เรา” คือผู้พูดและผู้ฟัง ซึ่งก็คือ 

คู่แฮมม์โกลฟ หรืออาจหมายถึง “พวกเขา” ในความหมายคนอื่นๆ ทั่วไป ซึ่งในฐานะผู้ชมที่ก�ำลังดูอยู่ เราก็

สามารถเข้าใจได้ว่า “on” ในที่นี่ก็คือผู้ชมละครเรื่องนี้ด้วยนั่นเอง8

8 ในตอนหนึ่ง หลังจากที่ใช้กล้องส่องทางไกลมองออกไปนอกหน้าต่าง โกลฟก็หันกล้องมาทางผู้ชมและพูดว่า “Je vois... 
une foule en délire.” (Beckett, 1957: 45) “ฉันเห็นผู้คนก�ำลังข�ำกลิ้ง”.
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การท�ำลาย “ก�ำแพงด้านที่สี่”9 ระหว่างเวทีและผู้ชมด้วยการตอกย�้ำให้เห็นว่าสิ่งที่เราก�ำลังดูอยู่

บนเวทีคือการแสดงนั้นท�ำให้ “กระบวนการเลียนแบบ” (identification) ระหว่างผู้ชมและตัวละครถูกท�ำลาย 

ในขณะเดียวกัน ในแง่การตีความ การเสนอให้ดูละครแบบตรงตัวนี้ (littéral/literal) ก็คือการเสนอ “โครง

แบบการอ่าน” (programme de lecture/reading program) ชุดใหม่ขึ้นมา ซึ่งเน้นที่รูปแบบมากกว่า

เนื้อหา ซึ่งเน้น “การสื่อ” (énonciation/enunciation) มากกว่า “สารที่ต้องการสื่อ” (énoncé/utterance)

ชื่อของบทละครเรื่องนี้บอกอะไรเราได้มากเกี่ยวกับสิ่งที่เบกเกตต์ต้องการน�ำเสนอบนเวที Fin 

de partie/Endgame เป็นค�ำศัพท์เฉพาะในเกมหมากรุก10 หมายถึงช่วงสุดท้ายที่เหลือหมากเพียงไม่กี่ตัว 

เป็นช่วงวิกฤตที่อาจพลิกผันผลแพ้-ชนะได้ การเดินแต่ละครั้งจึงต้องท�ำอย่างระมัดระวังและต้องค�ำนึงถึงรูป

แบบต่างๆ ที่เป็นไปได้ (combinatoires/variations) ของการวางหมาก เมื่อพินิจละครเรื่องนี้จากชื่อเรื่อง

แล้ว เราจะเห็นว่าการเดินหมากคือ “เดิมพัน” (enjeu/stake) ที่ส�ำคัญ และรูปแบบที่หลากหลายได้ค่อยๆ  

ถูกคลี่ออกลงบนกระดานของเวทีการแสดง 

เกลมองต์และนูเดลมานน์ เรียกกลยุทธ์การประพันธ์ของเบกเกตต์ว่าเป็น “คณิตศาสตร์ของ

ภาวะยุ่งเหยิง” (“la mathématique du chaos”) ที่อยู่ระหว่าง “ความแม่นย�ำอย่างสุดขีด” (“l’extrême 

précision”) และ “ความยุ่งเหยิงที่ปรากฏอย่างผิวเผิน” (“l’apparent désordre”) และเสนอว่า แฟง เดอ 

ปาร์ตี คือ “การพยายามค้นหารูปแบบการผสมที่ดีที่สุด โดยเริ่มจากข้อจ�ำกัดที่ก�ำหนดไว้ตั้งแต่ต้นว่าโกลฟ

จะสามารถแยกทางจากแฮมม์ได้ยังไง ?”11

ในแง่นี้ เราสามารถกล่าวได้ว่า “โครงแบบการอ่าน” ที่เบกเกตต์เสนอไม่ได้เป็น ภาพแทนความจริง

ของทุกขสภาวะมนุษย์ แต่เป็นภาพแทนของเกมการ “เล่น” หมากรุกที่ค่อยๆ คลี่กระบวนภาพออกมาปรากฏ

สู่สายตา ผ่านการเคลื่อนไหวและการหยุดนิ่ง ผ่านค�ำพูดและความเงียบ เป็น “การทดลอง” ค้นหาเพื่อให้ได้

รูปแบบที่เหมาะเจาะลงตัวที่สุด ภายใต้ความเป็นไปได้ที่เปิดกว้างที่สุดเท่าที่ข้อจ�ำกัดในตอนต้นจะอ�ำนวยให้ได้ 

(ข้อจ�ำกัดที่ว่าแฮมม์กับโกลฟจะจากกันได้อย่างไรภายในอาณาบริเวณที่ปิดของฉากละคร) ดังนั้นค�ำว่า “เล่น” 

(jouer/play) ที่ถูกเปล่งออกมาจากตัวละคร จึงไม่ได้มีนัยเพียงแค่ “การแสดง” เท่านั้น หากแต่ยังแฝงนัยของ

การเล่นเกม การละเล่น และการทดลองอีกด้วย

9 เบกเกตต์นิยมชมชอบกีฬาทางปัญญาชนิดนี้มากและอ่านหนังสือประเภทเทคนิคการพิชิตกระดานหมากรุกอยู่เสมอๆ.
10 “la recherche de la meilleure combinaison à partir d’une contrainte de départ. Comment Clov pourra-t-il 
se séparer de Hamm?”. (Clément & Noudelmann, 2006: 70-71).
11 “la recherche de la meilleure combinaison à partir d’une contrainte de départ. Comment Clov pourra-t-il 
se séparer de Hamm?”. (Clément & Noudelmann, 2006: 70-71).
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ในเงื่อนไขของสมการ: ความหลากหลายผันแปรของผลลัพธ์

เมือ่มองว่าตวัละครทัง้สีก่�ำลงั “แสดง/เล่น” กต้็องมองว่าในการแสดง/การละเล่นนี ้นกัแสดงคอื “ตวัละคร” 

ทีไ่ม่ได้เป็น “แม่แบบ” (archétypes/archetype) ให้แก่มนษุยชาตแิละความสมัพนัธ์ของพวกเขาไม่สามารถสรปุให้

เหลอืเพยีงแค่ความรนุแรง ทารณุและโหดร้ายของสมัพนัธภาพมนษุย์ ดงันัน้ เราจงึต้องพจิารณาตวัละครเหล่านีโ้ดย

ไม่อาจมองข้ามมติอิืน่ๆ ทีพ่วกเขาถกูน�ำเสนออกมา (นอกเหนอืไปจากมติขิองความเสือ่มถอยของร่างกายมนษุย์)

ความทุพพลภาพที่แตกต่างกันของแต่ละตัวละคร (แฮมม์มองไม่เห็น เดินไม่ได้ โกลฟนั่งไม่ได้  

นักก์และเนลล์เหลือแต่ท่อนบน) เป็นภาพที่แตกต่างกันของ “รูปแบบของการมีอยู่” เป็นการ “ลดทอน” 

หน้าที่ต่างๆ ของมนุษย์ภายใต้สภาวะของ “เงื่อนไข” ที่จ�ำกัด: “ถ้า” ตัวละครที่นั่งไม่ได้แต่มองเห็น (โกลฟ) 

ต้องดูแลตัวละครที่นั่งได้แต่ยืนไม่ได้และมองไม่เห็น (แฮมม์) รูปแบบของความสัมพันธ์ของเขาจะออกมา

เป็นอย่างไร? “ถ้า” ตัวละครละทิ้งทุกสิ่งซึ่งไม่จ�ำเป็นส�ำหรับ “การมีอยู่” พวกเขาจะอยู่ร่วมกันอย่างไร?  

บทละครทั้งเรื่องจึงเป็นการพยายามตอบโจทย์เงื่อนไขเหล่านี้ในรูปแบบที่แตกต่างกันไป ภายใต้กรอบสภาวะ

จ�ำกัดที่ถูกก�ำหนดมาก่อนทั้งในแง่ของพื้นที่และสภาพทางกายภาพของตัวละคร

ความทุพพลภาพจึงไม่ได้เป็นสารัตถะของตัวละครเท่ากับการที่เขาเหล่านี้ต้องอยู ่ร่วมกันภาย

ใต้สภาพร่างกายเช่นนี้ สภาพร่างกายเป็นเพียง “เงื่อนไข” หนึ่งก่อนการเริ่มเล่น/แสดง ในลักษณะเดียว

กับโจทย์ทางเลขคณิต (arithmétique/arithmetic) ที่มีการก�ำหนดเซตต่างๆ ของจ�ำนวนไว้แล้ว สิ่งที่น่า

สนใจจึงอยู่ที่รูปแบบของความสัมพันธ์ระหว่างตัวละคร จะสังเกตได้ว่าตัวละครของเบกเกตต์จะ “ท�ำงาน” 

(fonctionner/function) กันเป็น “คู่” ภาวะการอยู่เป็นคู่นี้เปิดโอกาสให้เบกเกตต์ได้ส�ำรวจและทดลองรูป

แบบที่หลากหลายของการอยู่ร่วมกัน แฮมม์กับโกลฟคือพ่อกับลูก นักก์กับเนลล์คือสามีภรรยา แฮมม์กับ 

นักก์และเนลล์คือลูกกับพ่อแม่ ท�ำให้เห็นสัมพันธภาพเชิงอ�ำนาจระหว่างกันที่คลุมเครือของตัวละครทั้งสี่ 

ความสัมพันธ์ระหว่างแฮมม์ที่ดูเหมือนเป็น “ฆาตกร” และโกลฟเป็น “เหยื่อ” ก็ไม่ได้มีลักษณะ

ชัดเจนอย่างที่มีการตีความแบบภาวะวิสัย ในความพยายามที่จะ “จบ” เกม/การแสดงด้วยการ “จากกัน” นั้น 

เราจะเห็นว่าแฮมม์ต้องการโกลฟเท่ากับที่โกลฟต้องการแฮมม์ และในทางกลับกัน แฮมม์ก็ไม่ต้องการโกลฟ

เท่ากับที่โกลฟไม่ต้องการแฮมม์ ดังนั้น ความสัมพันธ์ของทั้งคู่จึงมักจะมีการสลับขั้วอ�ำนาจไปมาตลอดทั้งเรื่อง

HAMM. — Tu me quittes quand même.

CLOV. — J’essaie.

HAMM. — Tu ne m’aimes pas.

CLOV.— Non.

HAMM. — Autrefois tu m’aimais.

CLOV.— Autrefois !
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HAMM. — Je t’ai trop fait souffrir. (Un temps.) N’est-ce pas? 

CLOV.— Ce n’est pas ça.

HAMM (outré). — Je ne t’ai pas trop fait souffrir?

CLOV.— Si.

HAMM (soulagé). — Ah ! Quand même ! (Un temps. Froidement.) Pardon. (Un temps. 

Plus fort.) J’ai dit, Pardon.

CLOV.— Je t’entends. (Un temps.) Tu as saigné ? 

HAMM. — Moins. (Un temps.) Ce n’est pas l’heure de mon calmant?

CLOV.— Non. (Beckett, 1957: 20-21)

แฮมม์ — ยังไงก็ตามแกจะไปจากฉันหรือ ?

โกลฟ — ฉันพยายามอยู่

แฮมม์ — แกไม่รักฉันหรือ ?

โกลฟ — ไม่

แฮมม์ — แต่ก่อน แกเคยรักฉัน 

โกลฟ — แต่ก่อน !

แฮมม์ — ฉันทรมานแกมากเกินไป (หยุดครู่หนึ่ง) ใช่ไหม ?

โกลฟ — ไม่ใช่อย่างนั้น

แฮมม์ (บันดาลโทสะ) — ฉันไม่ได้ท�ำให้แกทรมานมากเกินไปใช่ไหม ?

โกลฟ — ทรมานซิ

แฮมม์ (โล่งอก) — เออ ! อย่างน้อยที่สุด ! (หยุดครู่หนึ่ง กล่าวอย่างเย็นชา) ขอโทษ (หยุดครู่หนึ่ง 

ดังกว่าเดิม) ฉันพูดว่า ขอโทษ

โกลฟ — ฉันได้ยินแล้ว (หยุดครู่หนึ่ง) เลือดแกออกอีกหรือ ?

แฮมม์ — น้อยลง (หยุดครู่หนึ่ง) ยังไม่ถึงเวลายาของฉันอีกหรือ ?

โกลฟ — ยัง

ในฉากนี้ เราจะเห็นว่าบทสนทนาเรื่อง “ความรัก” นี้มีทั้งความอ่อนโยนและความรุนแรง (“ทรมาน”) 

และดเูหมอืนว่าโกลฟจะเป็นผูอ้ยูเ่หนอืกว่า (โกลฟดไูม่ใส่ใจกบัค�ำถามเรือ่งความรกัและแฮมม์พยายาม “ขอโทษ”) 

แต่เราก็ไม่สามารถสรุปได้อย่างชัดเจนเพราะแฮมม์ต่างหากที่เป็นผู้ตั้งค�ำถาม เขาจึงเป็นผู้ช่วงชิงอ�ำนาจในการ 

“ก�ำหนด” บทสนทนา แต่ในทางกลับกัน การตอบค�ำถามของโกลฟก็ดูเหมือนเป็นเพียงแค่การ “เล่น” ตามเกมที่

แฮมม์ก�ำหนดอย่างเสียไม่ได้ ในแง่นี้ อ�ำนาจในการ “ด�ำเนิน” บทสนทนาจึงตกมาอยู่ในมือของโกลฟ

อย่างไรก็ตาม จะสังเกตได้ว่า “บทสนทนาสั้น” (mini-dialogues) ที่ดูเหมือนจะจริงจังใน แฟง 

เดอ ปาร์ตี (และในบทละครเรื่องอื่นๆ ในยุคเดียวกันด้วย ไม่ว่าจะเป็น En attendant Godot/ Waiting 

for Godot หรือ Oh les beaux jours/Happy Days) มักจะจบลงด้วยค�ำพูดที่ไม่จริงจังซึ่งจะเป็นค�ำพูด
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ซ�้ำๆ ที่ตัวละครจะพูดตลอดทั้งเรื่อง (“ยังไม่ถึงเวลายาของฉันอีกหรือ?” เป็นต้น) เหมือนกับเป็นการหักมุม 

เพื่อจะตอกย�้ำว่าความสัมพันธ์ระหว่าง “เรา” กับ “เขา” นั้นไม่แน่นอน และเราไม่สามารถจะยึดถือได้ว่า 

รูปแบบความสัมพันธ์ที่เห็น (ไม่ว่าเราจะอยู ่เหนือคนอื่นหรือคนอื่นอยู ่เหนือเรา) เป็นรูปแบบเดียวหรือ 

รูปแบบสุดท้ายของภาวะการอยู่ร่วมกับคนอื่น เพราะมันจะเปลี่ยนไปเรื่อยๆ ใน “บทสนทนาสั้น” บทอื่น  

ดังนั้น เราจะเห็นว่าบทละครทั้งบทเป็นความพยายามในการ “ปรับ” รูปแบบความสัมพันธ์ของตัวละครหลัก

ทั้งสองตัว เหมือนกับการจับวางหมากที่เหลืออยู่ในต�ำแหน่งต่างๆ กันไป แล้วดูว่าผลจะออกมาเป็นยังไง 

สิ่งของและวัตถุต่างๆ (นาฬิกาปลุก ตุ๊กตาสุนัข กล้องส่องทางไกล ไม้เท้า) รวมไปถึงหนูและ

หมัด จึงเข้ามามีบทบาทในการปรับเปลี่ยนรูปแบบความสัมพันธ์นี้ เป็นการเพิ่มตัวแปรเข้าไปในเซตสมการ 

ในแง่ของศิลปะการประพันธ์ละคร ส่วนประกอบเหล่านี้เป็นหมุดปักที่ท�ำหน้าที่เหมือนกระดานไม้ ซึ่งเมื่อ

เรื่องที่ก�ำลังแสดงอยู่ก้าวมาถึงจุดอิ่มตัวก็ท�ำหน้าที่ผลักออกไปข้างหน้าในลักษณะของแนววิถี (trajectoire/

trajectory) หากแต่ไม่ใช่แนววิถีที่พุ่งไปตกข้างหน้า แต่กลับเป็นแนววิถีที่ย้อนกลับมาตกลงตรงจุด “ใกล้ๆ” 

กับจุดเริ่มต้น (แต่ไม่ใช่ที่จุดเดิม) ประโยคที่ถูกเปล่งออกมาซ�้ำแล้วซ�้ำเล่าตลอดเรื่อง “Je te quitte/ฉัน(จะ)

ไปจากแก” ของโกลฟเป็นการย�้ำถึงเงื่อนไขจุดเริ่มต้นของการแสดง/เล่นครั้งนี้ 

การที่ละครของเบกเกตต์เรื่องนี้ดูว่าไม่มีเนื้อเรื่อง ไม่มีการผูกปมและไม่มีความก้าวหน้าของเรื่อง

เล่าตามขนบละครแบบดั้งเดิมท�ำให้มี “กระบวนการสร้างนาฏกรรม” (dramatisation/dramatization) ที่

แตกต่างออกไป กล่าวคือ ความเป็นนาฏกรรมไม่ได้เป็นผลจากการที่เรื่องด�ำเนินไป ตั้งแต่มีการผูกปมเรื่อง

จนกระทั่งการคลี่คลายปมในตอนจบ หากแต่เป็นผลของกระบวนการสร้างความตึงเครียด (tension) ที่เกิด

ขึ้นระหว่างการปรับเปลี่ยนสมการใหม่แต่ละครั้ง

พื้นที่บนเวทีก็เป็นหนึ่งในกรอบสภาวะส�ำคัญที่มีบทบาทในกระบวนการปรับเปลี่ยนรูปแบบนี้ด้วย 

เวทีเสนอภาพของ “ห้องที่ปราศจากเครื่องเรือน” (Beckett, 1957: 13) ที่มีประตูหนึ่งบานด้านขวามือของ

ฉากและหน้าต่างสองบานบนผนังด้านขวาและซ้ายที่ลึกเข้าไปด้านในของเวที โครงแบบ (configuration) 

ของ “กระต๊อบ” (cabanon/cell), “หลุม” (trou/hole) หรือ “ที่หลบภัย” (refuge/refuge) (Beckett, 

1957: 109, 56, 92) นี้ท�ำหน้าที่เป็น “พื้นที่” ที่เปิดรับการปะทะกันของคู่ตรงข้าม กล่าวคือ เป็นพื้นที่ปะทะ

ระหว่างข้างในและข้างนอก (ห้องที่ปิดกับหน้าต่างที่เปิดออกสู่ภายนอก) ระหว่างที่นี่และที่อื่น (“Au-delà 

c’est... l’autre enfer”/“นอกเหนือจากที่นี่... คือ นรกอีกนรกหนึ่ง”) (Beckett, 1957: 41) ระหว่างการ

อยู ่และการจาก (ซึ่งก็คือ “ทวิบถ”12 dilemme/dilemma ของความสัมพันธ์ระหว่างโกลฟและแฮมม์) 

12 พจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถานให้ความหมายของ “ทวิบถ” ว่าหมายถึง “สถานที่ที่ทางทั้งสองผ่านกัน, สี่แยก” 
ในความหมายที่แคบลงมา “ทวิบถ” หมายถึงทางเลือกสองทางซึ่งขัดแย้งกันและท�ำให้ผู ้ที่เลือกต้องอยู ่ในสถานการณ์ที่ 
กลืนไม่เข้าคายไม่ออก ส�ำหรับบทละครเรื่องนี้ “ทวิบถ” ระหว่างการอยู่และการจากของโกลฟและแฮมม์นี้ถือเป็นหัวใจส�ำคัญ
ของการสร้างความตึงเครียดในกระบวนการสร้างนาฏกรรม.
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ระหว่างการเคลื่อนไหวและการหยุดนิ่ง (ประโยค “Ça avance” ของแฮมม์ที่ขัดแย้งกับความรู้สึกของผู้ชม) 

ระหว่างเวลา (อดีต/ปัจจุบัน/อนาคต) และสภาพไร้เวลาที่ตัวละครด�ำเนินชีวิตอยู่

จะเห็นได้ว่าลักษณะ “ปิด” ของพื้นที่นี้ยิ่งตอกย�้ำขั้วตรงข้ามของมัน (ลักษณะเปิด) อย่าง 

สวนทางกับตรรกะทั่วไป กล่าวอีกนัยหนึ่งก็คือ พื้นที่ “ปิด” นี้กลับเป็นพื้นที่ที่ “เปิด” รับ “ความเป็นไปได้”  

ในหลากหลายรูปแบบ เป็นพื้นที่ที่เบกเกตต์สามารถ “เล่น” กับ “ความเป็นไปได้” และเมื่อมองในมิติของ

กระบวนการสร้างความหมาย พืน้ทีน่ีไ้ม่ได้ “เสนอ” ความหมายทีต่ายตวั หากแต่เปิดโอกาสให้ “ค้นหา” ความหมาย

ในเง่ของกลยุทธ์เกมหมากรุก ในช่วงสุดท้ายของการเล่น (Fin de partie/Endgame) หมากพระ

ราชา/ขุน มักจะถูกจัดวางไว้ตรงกลางและเป็นตัวชูโรงที่ส�ำคัญในการปรับเปลี่ยนรูปแบบของหน้ากระดาน 

ในแง่ของการสร้างบทละคร เราจะเห็นว่าพระราชา/ขุนคือแฮมม์ เขาเป็นตัวละครหลักที่ “เล่น” กับพื้นที่ปิด 

นี้อย่างชัดเจนที่สุด ในฉากเปิดและปิดของละคร แฮมม์อยู่ “ตรงกลาง” (Beckett, 1957: 13) ของห้องนี้ 

และตลอดทั้งเรื่อง ความวิตกจริตเรื่อง “ต�ำแหน่ง” ของเขาเป็นหัวใจส�ำคัญของความสัมพันธ์ระหว่างเขา

กับโกลฟ ตั้งแต่ต้นเรื่องจนกระทั่งฉากสุดท้าย

HAMM. — Fais-moi faire un petit tour. (Clov se met derrière le fauteuil et le fait avancer.) 

Pas trop vite ! (Clov fait avancer le fauteuil.) Fais-moi faire le tour du monde ! (Clov fait 

avancer le fauteuil.) Rase les murs. Puis amène-moi au centre. (Clov fait avancer le fauteuil.) 

J’étais bien au centre, n’est-ce pas ? (Beckett, 1957: 41)

แฮมม์ — พาฉันไปเดินเล่นรอบๆ (โกลฟเดินไปอยู่ด้านหลังรถเข็นและเข็นไปข้างหน้า) อย่าเร็วเกิน ! 

(โกลฟเข็นรถไปข้างหน้า) พาฉันเดินทางไปรอบโลกเลย ! (โกลฟเข็นรถไปข้างหน้า) เข้าไปเลียบก�ำแพง 

แล้วพาฉันกลับมาตรงกลาง (โกลฟเข็นรถไปข้างหน้า) ฉันอยู่ตรงกลางมาตลอด ใช่ไหม?

ในขณะที่แฮมม์วิตกเรื่องการอยู ่ตรงกลาง เราจะเห็นว่าต�ำแหน่งของโกลฟตลอดทั้งเรื่องคือ 

“ข้างเก้าอี้รถเข็น” (“près du fauteuil”) ของแฮมม์ (ในเกมหมากรุก “เบี้ย” ซึ่งเป็นหมากที่ไม่มีความส�ำคัญ

จะกลายมาเป็นตัวหลักที่ต้องประกบพระราชาในช่วงเวลาวิกฤต) การเคลื่อนไหวเปลี่ยนต�ำแหน่งของตัวละคร

ทั้งสองตลอดทั้งเรื่องจะเกิดขึ้นอย่างเชื่อมโยงกับต�ำแหน่ง ณ จุดเริ่มต้นนี้ ซึ่งท�ำหน้าที่เป็นเหมือน “จุดอ้างอิง” 

(point de référence/point of reference) ในท�ำนองเดียวกัน ต�ำแหน่งของนักก์กับเนลล์จึงมีอยู่ได้ต�ำแหน่ง

เดียวคือที่ “หน้าเวทีด้านซ้าย”13 เท่านั้น เพื่อเปิดให้การเคลื่อนไหวของแฮมม์กับโกลฟเป็นไปได้มากที่สุด

ละครของเบกเกตต์เป็นละครที่เปิดพื้นที่ให้การตีความจากผู้ก�ำกับละครน้อยมาก เนื่องจาก “บท

ก�ำกับการแสดง” (didascalies/stage direction) จะระบุท่าทางและการเคลื่อนไหว รวมถึงต�ำแหน่งของ

ตัวละครไว้อย่างละเอียดทุกกระเบียดนิ้ว การเคลื่อนไหว (หรือหยุดนิ่งกับที่ ในกรณีของนักก์กับเนลล์) และ

13 “À l’avant-scène à gauche, recouvertes d’un vieux drap, deux poubelles l’une contre l’autre.” “ที่ด้าน
หน้าของเวทีทางฝั่งซ้าย ปรากฏถังขยะสองใบตั้งประชันกัน ทั้งคู่ต่างถูกปกคลุมด้วยผ้าเก่าผืนหนึ่ง” (Beckett, 1957: 13).
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ต�ำแหน่งตัวละครนี้เป็นส่วนหนึ่งของปฏิบัติการทดลองสลับสับเปลี่ยนรูปแบบ (combinatoires/variations) 

เพื่อที่จะลดทอน (épuiser/exhaust) ความเป็นไปได้ทุกสถานการณ์ให้ค่อยๆ หมดไป14

“พื้นที่” ทางกายภาพจึงมีบทบาทส�ำคัญในโครงสร้างของละครและเป็นกรอบเงื่อนไขที่จ�ำเป็น

ส�ำหรับการปรับเปลี่ยนผลลัพธ์ของสมการความเป็นไปได้ แต่ในขณะเดียวกัน ลักษณะ “ปิด” ทางกายภาพ

ของพื้นที่การแสดงนี้เองถูกท�ำให้เลือนรางลงจนเผยให้เห็นลักษณะ “เปิด” ของตัวมันเอง ดังที่ได้กล่าวมา

แล้ว ในแง่นี้ ผู้ชมละคร แฟง เดอ ปาร์ตี จึงเข้าไปร่วมชม “การคลี่ออก”15 ของพื้นที่ด้วยกระบวนการที่

ย้อนแย้งซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกฏเกณฑ์เริ่มต้นของ “โครงแบบ” ของเบกเกตต์ 

ค�ำพูด ภาษา เรื่องเล่า: การลดทอนหรือ “ศิลปะแห่งความล้มเหลว”

ในฐานะผู้ชม เราจะรู้สึกว่าละครเรื่องนี้มีบทพูดที่ซ�้ำซาก จ�ำเจ ไม่เคลื่อนไปข้างหน้า เหมือนกับ

ว่าเป็นการก้าวย�่ำอยู่กับที่ ประโยคและค�ำเดิมๆ จะถูกเปล่งออกมาจากตัวละครทั้งสี่สลับกันไปมา ราวกับ

ว่าเป็นค�ำพูดของใครก็ได้ ดังนั้น เราอาจมองว่าเบกเกตต์ต้องการน�ำเสนอ “ความเคลือบแคลงใจสงสัยเกี่ยว

กับภาษาในฐานะที่เป็นเครื่องมือที่ใช้ในการสื่อสารของนุษย์” เพื่อชี้ให้เห็นว่า “ค�ำต่างๆ ที่มีอยู่ในภาษานั้น

ไม่สามารถใช้สื่อความหมายที่ละเอียดลึกซึ้งได้ อีกทั้งภาษาที่ใช้กันมาแต่ดั้งเดิมยังเป็นตัวกีดขวางและขีด

กั้นไม่ให้มนุษย์เข้าไปสัมผัสโลกที่แท้จริงได้” (ยุวพาส์ [ประทีปะเสน] ชัยศิลป์วัฒนา, 2552: 159) ซึ่งเป็น

มุมมองลักษณะเดียวกับที่เรามองงานของเออแฌน โยเนสโก (Eugène Ionesco) 

เพราะฉะนั้น การน�ำเสนอภาษาผ่านค�ำพูดของตัวละครในงานของเบกเกตต์จึงเป็นการน�ำเสนอ

ความล้มเหลวของการสื่อสารระหว่างกันของมนุษย์ ซึ่งก็สะท้อน “ภาวะแปลกวิสัย” ไร้ความหมายไร้ประโยชน์

ของการมีชีวิตอยู่ของมนุษย์ การตีความเพื่อให้ความหมายเช่นนี้กับภาษาในงานของเบกเกตต์อาจไม่ใช่การ

ตีความที่ผิด แต่เป็นการละเลยที่จะ “ส�ำรวจ” และตั้งค�ำถามกับมุมมองด้านอื่นๆ ที่ตัวบทน�ำเสนอ อีกทั้งยัง

เป็นการกระโดดไปสู่ข้อสรุปง่ายๆ ที่เป็นสูตรส�ำเร็จส�ำหรับใช้กับบทละครทุกเรื่องที่ถูกจัดอยู่ในแนวแปลกวิสัย

ใน แฟง เดอ ปาร์ตี เราจะเห็นว่าจะมีประโยคซ�้ำๆ บางประโยคที่กลับไปมาตลอดทั้งเรื่อง เช่น 

“ฉัน(จะ)ไปจากแก” ของโกลฟ, “ยังไม่ถึงเวลายาของฉันอีกหรือ?“ หรือ “มันขยับไปข้างหน้า“ ของแฮมม์, 

“บางสิ่งบางอย่างเดินไปตามทางของมัน” ของโกลฟเพื่อตอบค�ำถามของแฮมม์ที่ว่า “เกิดอะไรขึ้น” (Beckett, 

14 ในบทละครส�ำหรบัโทรทศัน์เรือ่ง Quad (เขยีนในปี 1980 ส�ำหรบัสถานโีทรทศัน์เยอรมนั Süddeutscher Rundfunk) เบกเกตต์ได้
ทดลองปฏิบัติการเปลี่ยนรูปแบบและลดทอนความเป็นไปได้นี้อย่างมีนัยส�ำคัญที่สุด กล่าวคือตัวละครทั้งสี่มีลักษณะเหมือนกัน ไม่มี
บทพูดแต่จะเคลื่อนไหวย้ายต�ำแหน่งตลอดเวลา โดยจะเดินสลับไปมาเป็นรูปสี่เหลี่ยมจัตุรัส เป็นบทละครที่ใกล้เคียงกับ “การเต้น” 
(chorégraphie/choreography) อย่างมาก ก้าวแต่ละก้าวจะถูกก�ำหนดทั้งทิศทางและระยะเวลาไว้อย่างละเอียด.
15 “(...) l’espace est devenu un élément essentiel de la construction. Le spectateur assiste pendant le spectacle 
à son étalonnage, qui fait partie du protocole.” “พื้นที่ได้กลายเป็นองค์ประกอบที่ส�ำคัญของการประกอบสร้างบทละคร 
ระหว่างการแสดง ผูช้มจะได้เหน็การคลีอ่อกของพืน้ที ่ซึง่เป็นส่วนหนึง่ของกฎเกณฑ์เริม่ต้น” (Clément & Noudelmann, 2006: 73).
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1957: 28,49) ประโยคเหล่านี้จะท�ำหน้าที่คล้ายกับ “บทสร้อย” ในเพลงหรือบทกวีที่เปิดพื้นที่ให้กับการก�ำหนด 

“เนื้อเพลง” ที่มีเนื้อหาในแต่ละช่วงที่ไม่เหมือนกัน ถ้าเรามองว่าส่วนประกอบทุกส่วนในบทละครเรื่องนี้ ไม่

ว่าจะเป็นตัวละครหรือพื้นที่ทางกายภาพของเวทีเป็นส่วนประกอบส�ำคัญในสมการของการทดลองแสดง/เล่น

กับผลลัพธ์แล้ว ค�ำพูดที่ถูกเปล่งออกมาบนเวทีก็มีส่วนส�ำคัญในปฏิบัติการครั้งนี้ด้วยเช่นกัน 

ค�ำพูดของตัวละครใน แฟง เดอ ปาร์ตี ที่ดูเหมือนสะเปะสะปะและไร้ระเบียบ แท้จริงแล้วเป็น

สิ่งที่ถูกก�ำหนดและจัดวางอย่างมีระเบียบและแม่นย�ำที่สุด ดังที่เบกเกตต์พูดกับนักแสดงระหว่างการซ้อม

เตรียมการแสดงละครเรื่องนี้ว่า “ไม่มีเรื่องบังเอิญใน แฟง เดอ ปาร์ตี” (“there are no accidents in 

Endgame”) (Macmillan & Fehsenfeld, 1998: 212) ดังนั้น ในกระบวนการลดทอนสิ่งที่ไม่ส�ำคัญส�ำหรับ

การมีอยู่ให้เหลือเพียงสารัตถะของการมีอยู่ มนุษย์จึงต้องกลายเป็น “สิ่งที่มีอยู่-ค�ำพูด” อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ 

(“มีอยู่” ได้ภายใต้เงื่อนไขที่จ�ำกัดของสภาพร่างกาย ภาวะการอยู่เป็นคู่และในพื้นที่ปิดดังที่กล่าวไปแล้ว)

ตัวละครสองตัวคือนักก์และเนลล์สะท้อนมโนทัศน์ของ “สิ่งที่มีอยู่-ค�ำพูด” ได้อย่างมีนัยส�ำคัญ 

ในทางกายภาพ พวกเขาไม่สามารถเคลื่อนไหวเองได้และถูกจับให้อยู ่ในถังขยะ, “บทบาท” (fonction/

function) ที่เหลืออยู่ส�ำหรับตัวละครสองตัวนี้คือ กิน นอนและเล่าเรื่อง 

NAGG. — J’ai perdu ma dent.

NELL. — Quand cela ?

NAGG. — Je l’avais hier. 

NELL (élégiaque). — Ah hier !

Ils se tournent péniblement l’un vers l’autre.

NAGG. — Tu me vois ?

NELL. — Mal. Et toi ?

NAGG. — Quoi ?

NELL. — Tu me vois ?

NAGG. — Mal. 

NELL. — Tant mieux, tant mieux.

NAGG. — Ne dis pas ça. (Un temps.) Notre vue a baissé.

NELL. — Oui. (Beckett, 1957: 30) 

นักก์ — ฟันฉันร่วง

เนลล์ — เมื่อไหร่หรือ ?

นักก์ — เมื่อวานฉันยังมีฟันอยู่เลย

เนลล์ (น�้ำเสียงเศร้า)— อา เมื่อวาน !

พวกเขาหันเข้าหากันอย่างยากล�ำบาก
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นักก์ — เธอมองเห็นฉันไหม ? 

เนลล์ — ไม่ค่อยชัด แล้วเธอล่ะ ?

นักก์ — อะไรนะ

เนลล์ — เธอมองเห็นฉันไหม ? 

นักก์ — ไม่ค่อยชัด

เนลล์ — ดีแล้วล่ะ ดีแล้ว

นักก์ — อย่าพูดอย่างนั้นซิ (หยุดครู่หนึ่ง) สายตาเราแย่ลง

เนลล์ — ใช่

เราจะเห็นว่าบทสนทนาบทแรกระหว่างนักก์และแนลล์ในตอนต้นเรื่องนี้เสนอ “ปฎิบัติการลดทอน” 

ในรูปของ “ความล้มเหลว/การพลาดเป้า”16 โดยผ่านบทสนทนาที่ลักลั่น จากการที่ไม่มีฟัน (ซึ่งเราก็ไม่แน่ใจ

ว่าจริงๆ แล้ว “เมื่อวาน” นักก์ยังมีฟันอยู่หรือไม่) ไปสู่เรื่องสายตาที่ “แย่ลง” แต่กลับเป็นสิ่งที่ “ดี” ค�ำว่า 

mal (เป็นค�ำวิเศษณ์ที่สามารถแปลโดยทั่วไปได้ว่า “แย่” หรือ “ไม่ดี”) เป็นค�ำที่เราจะพบมากเป็นพิเศษใน

งานช่วงหลังของเบกเกตต์ โดยเฉพาะในบทร้อยแก้วส�ำคัญที่ชื่อว่า Mal vu mal dit (Ill Seen Ill Said) ใน

งานชิ้นนี้ ความล้มเหลวของการมองและการพูดจะเป็นโจทย์ส�ำคัญที่ผู ้เล่าเรื่องพยายามส�ำรวจในทุกแง่มุม 

ดังนั้น จะเห็นได้ว่า ค�ำว่า mal นี้จึงเป็นค�ำที่เป็นประเด็นส�ำคัญในกระบวนการหักลบหรือลดทอน ซึ่งเรา

สามารถเรียกได้ว่า “ศิลปะแห่งความล้มเหลว”17 (la poétique de l’échec/the poetics of the failure) 

“กระบวนการลดทอน” (ในความหมายของการค่อยๆ เอาออกมาใช้ให้หมดไปทีละส่วน — épuiser/

exhaust) ในรูปของ “ความล้มเหลว/การพลาดเป้า” นี้ไม่ได้เป็นไปเพียงเพื่อจะสื่อว่าภาษาล้มเหลวหรือการ

สื่อสารล้มเหลว หากเป็นส่วนหนึ่งของปฏิบัติการทดลองค้นหาผลลัพธ์ในรูปแบบที่หลากหลาย ดังจะเห็นได้

จากบทพูดที่ตามมาทันทีหลังจากบทพูดเรื่อง “ความเสื่อมถอยของการมองเห็น” ดังที่ได้ยกเป็นตัวอย่างไปแล้ว

NAGG. — Tu m’entends ?

NELL. — Oui. Et toi ?

NAGG. — Oui. (Un temps.) Notre ouïe n’a pas baissé.

NELL. — Notre quoi ?
16 นักก์และเนลล์สายตาแย่ลง แต่เนลล์กลับบอกว่า “ดีแล้วล่ะ ดีแล้ว” เบกเกตต์จงใจเล่นกับคู่ค�ำที่ขัดแย้งคือ “mal” (ไม่ดี,แย่) และ 
“mieux” (ดีขึ้น) ท�ำให้ความหมายที่ต้องการสื่อ “ล้มเหลว” เป็นการตั้งใจให้การสนทนา “พลาดเป้า” ผลก็คือความไม่ลงรอยของ
บทสนทนาซึ่งท�ำให้ “วิถี” ของความหมายกลับมาตกใกล้ๆ กับจุดเริ่มต้น แทนที่จะไปตกข้างหน้าในรูปของ “ความก้าวหน้า” ของ
การด�ำเนินเรื่อง.
17 ในบทความนี้ “ศิลปะแห่งความล้มเหลว” คือกลยุทธ์การประพันธ์ของเบกเกตต์ที่มีเป้าหมายคือ “ความล้มเหลว/การพลาดเป้า” 
ในการสือ่สาร โดยผ่าน “กระบวนการหกัลบหรอืลดทอน” ซึง่เลอืกใช้ค�ำ/กลุม่ค�ำคูต่รงข้ามหรอืค�ำ/กลุม่ค�ำทีล่กัลัน่ในเชงิความหมาย
ต่อเนื่องกันไปในบทสนทนา นี่คือปฏิบัติการในระดับของประโยคและในระดับของโครงสร้างส่วนต่างๆ ของบทประพันธ์ นอกเหนือ
จากนัน้ ในระดบัของการเล่าเรือ่ง กระบวนการนีจ้ะมุง่ไปทีก่ารพยายามใช้เรื่องเล่าให้หมด (โดยเฉพาะในกรณขีองแฮมม์) ดงัจะเหน็
ได้จากบทวิเคราะห์ที่ตามมานี้. 
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NAGG. — Notre ouïe.

NELL. — Non. (Un temps.) As-tu autre chose à me dire ?

NAGG. — Tu te rappelles ?

NELL. — Non.

NAGG. — L’accident de tandem où nous laissâmes nos guibolles.

Ils rient.

NELL. — C’était dans les Ardennes. (Beckett, 1957: 30-31) 

นักก์ — เธอได้ยินฉันไหม ?

เนลล์ — ได้ยิน แล้วเธอล่ะ ?

นักก์ — ได้ยิน (หยุดครู่หนึ่ง) หูของเราแย่ลง

เนลล์ — อะไรของเรานะ ?

นักก์ — หูของเรา

เนลล์ — ไม่หรอก (หยุดครู่หนึ่ง) เธอมีอะไรพูดกับฉันอีกไหม ?

นักก์ — เธอจ�ำ...

เนลล์ — ไม่ได้

นักก์ — อุบัติเหตุทางจักรยานที่เราต้องเสียขา

ทั้งคู่หัวเราะ

เนลล์ — มันเกิดขึ้นที่อาร์แดนน์18

การทดลองเปลี่ยนส่วนประกอบต่างๆ ของสมการในระดับของ “ค�ำ” (โดยคงโครงสร้างเดิมไว้

และการใช้ส�ำนวนที่ดูเผินๆ เหมือนซ�้ำไปซ�้ำมา) ท�ำให้ผลลัพธ์ของ “กระบวนการลดทอน” ค่อยๆ ขยับจาก

เรื่อง “ฟันที่ร่วงไป” และ “การมองเห็น” ไปสู่ “การได้ยิน” ซึ่งน�ำไปสู่ “การเล่าเรื่อง” ในท้ายที่สุด เมื่อส่วน

ประกอบต่างๆ ของการมีอยู่ค่อยๆ ถูกลดทอนลงเรื่อยๆ ตัวละครจึงต้องเผชิญหน้ากับสิ่งเดียวที่พวกเขามี 

นั่นคือ “การเล่าเรื่อง” โดยผ่าน “ภาษา” 

ส�ำหรับนักก์กับเนลล์ เรื่องที่พวกเขาเล่าคือเรื่องราวในอดีต (ตอนที่เสียขา, มุขตลกเรื่องช่างตัดเสื้อ

ที่นักก์เคยเล่าให้เนลล์ฟังที่ทะเลสาบเดอโกม — lac de Côme) แต่เป็นเรื่องราวที่พร่ามัวลงเรื่อยๆ และจะ 

ถูกคั่นด้วยหัวข้อสนทนาที่เป็น “เรื่องนอกเรื่อง” ไม่ว่าจะเป็นเรื่องขี้เลื่อยหรือทรายที่อยู่ในถังขยะ เรื่องขนม เรื่อง

การเกาหลัง ฯลฯ เป็นเรื่องราวที่ค่อยๆ เลือนรางจนเหลือเพียงเศษเสี้ยว ดังประโยคของเนลล์ที่ว่า

(...) Tu peux le croire ? (...) Que nous nous sommes promenés sur le lac de Côme. (Beckett, 1957: 36)

(...) เธอเชื่อไหม (...) ว่าเราเคยไปเดินเล่นกันที่ทะเลสาปเดอโกม

18 เล อาร์แดนน์ (les Ardennes) เป็นชื่อเรียกของจังหวัด (département) หนึ่งซึ่งตั้งอยู่ในแคว้นช็องปาญ-อาร์แดนน์ 
(Champagne-Ardennes) ทางตะวันออกเฉียงเหนือของประเทศฝรั่งเศสติดกับพรมแดนประเทศเบลเยี่ยม.
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หรือประโยคของนักก์ที่ว่า 

Je la raconte mal (Un temps. Morne.) Je raconte cette histoire de plus en plus mal. (Beckett, 1957: 37)

ฉันเล่าเรื่องนี้ได้แย่มาก (หยุดครู่หนึ่ง ท่าทางเศร้า) ฉันเล่าเรื่องนี้แย่ขึ้นเรื่อยๆ

ความลักลั่นระหว่างเรื่องที่เล่า เรื่องนอกเรื่องและการวิพากษ์สงสัยสิ่งที่ตัวเองก�ำลังเล่าอยู่นี้เอง

ที่เป็นส่วนส�ำคัญของ “ศิลปะแห่งความล้มเหลว” 

ส�ำหรับตัวละครพระราชาอย่างแฮมม์ การเล่าเรื่องหาใช่การฆ่าเวลาที่เหลืออยู่ไม่ แต่เป็นความ

พยายาม “ก้าวไปข้างหน้า” (avancer/ในภาษาอังกฤษเบกเกต์ใช้ค�ำว่า get on) ภายใต้ค�ำที่มีอยู่อย่าง

จ�ำกัด เรื่องเล่าของแฮมม์ไม่ว่าจะเป็นเรื่องของจิตรกรบ้าหรือเรื่องของชายคนหนึ่งที่เดินทางไกลมาขอให้

แฮมม์รับเลี้ยงลูกของเขา (ซึ่งเราสามารถเข้าใจได้ว่าเด็กคนนั้นคือโกลฟ) (Beckett, 1957: 62, 70-75) เป็น

ความพยายามทดลองกับความเป็นไปได้ทั้งหมดของค�ำในภาษา เป็นความพยายามใช้เรื่องเล่าให้หมดไป 

(épuiser l’histoire/exhaust the story) ซึ่งเขาเองก็ตระหนักถึงข้อนี้ดี

HAMM. — Je n’en ai plus pour longtemps avec cette histoire. (Un temps.) A moins 

d’introduire d’autres personnages. (Un temps.)

Mais où les trouver ? (Un temps.) Où les chercher ? 

แฮมม์ — ฉันใกล้จะจบเรื่องนี้ในอีกไม่นานแล้ว (หยุดครู่หนึ่ง) นอกเสียจากเพิ่มตัวละครอื่น (หยุดครู่หนึ่ง)

แต่จะไปหาที่ไหน ? (หยุดครู่หนึ่ง) หาพวกมันได้ที่ไหน ?

เมือ่เรือ่งเล่าซึง่เป็น “สมบตั”ิ สดุท้ายก�ำลงัจะหมดไป สิง่ทีต่ามมาคอื “การหยดุ” (หยดุการเคลือ่นไหว/หยดุพดู)

HAMM. — Un jour tu te diras, Je suis fatigué, je vais m’arrêter. Qu’importe la posture! (Beckett, 1957: 54)

แฮมม์ — วันหนึ่ง เธอจะบอกกับตัวเองว่า ฉันเหนื่อยแล้ว ฉันจะหยุด ไม่ว่าจะอยู่ในท่าใดก็ตาม!

หรือ

CLOV. (se redressant.) — J’aime l’ordre. C’est mon rêve. Un monde où tout serait silencieux 

et immobile

et chaque chose à sa place dernière, sous la dernière poussière. (Beckett, 1957: 78)

โกลฟ (ยืดตัวขึ้นอีกที) — ฉันชอบความเป็นระเบียบ มันคือความฝันของฉัน โลกใบหนึ่งซึ่งทุกอย่างจะ

เงียบและหยุดเคลื่อนไหว และสิ่งแต่ละสิ่งจะอยู่ที่ต�ำแหน่งสุดท้ายของมัน ใต้ฝุ่นกองสุดท้าย

เมื่อ “ค�ำ” ได้ถูกใช้ไปกับการทดลองปรับเปลี่ยนบทสนทนาและความหมายของค�ำถูกตั้งค�ำถาม 

CLOV. — Je le demande aux mots qui restent — sommeil, réveil, soir, matin. Ils ne 

savent rien dire. (Beckett, 1957: 108)

โกลฟ — ฉันถามสิ่งนี้กับค�ำที่เหลืออยู่ — การนอน การตื่น กลางคืน ตอนเช้า ค�ำเหล่านี้ไม่รู ้จะสื่อ

ความหมายอะไร
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เพราะฉะนั้น สิ่งเดียวที่ต้องตามมาคือ “ความเงียบ”

HAMM. — Hier ! Qu’est-ce que ça veut dire. Hier !

CLOV. (avec violence.) — Ça veut dire il y a un foutu bout de misère. J’emploie les 

mots que tu m’as appris. 

S’ils ne veulent plus rien dire apprends-m’en d’autres. Ou laisse-moi me taire. (Beckett, 1957: 62

แฮมม์ — เมื่อวาน ! หมายความว่าไง เมื่อวาน !

โกลฟ (ด้วยความรุนแรง) — ก็หมายความว่ามีความทุกข์ยากเลวๆ อยู่ก้อนหนึ่ง ฉันใช้ค�ำที่แกสอน 

ถ้าค�ำพวกนี้ไม่มีความหมายอะไรแล้ว แกก็สอนค�ำอื่นให้ฉันซิ หรือไม่ก็ปล่อยให้ฉันเงียบซะ

แต่ก็เป็นแฮมม์อีกที่ถามว่า “Mais de quoi peuvent-ils parler, de quoi peut-on parler 

encore?” (Beckett, 1957: 62) “พวกเขาจะพูดเรื่องอะไรได้อีกล่ะ เรายังจะพูดถึงอะไรได้อีกบ้าง?” 

จะเห็นว่าจากสรรพนาม “พวกเขา” (ซึ่งคือนักก์กับเนลล์) แฮมม์เปลี่ยนสรรพนามเป็น “เรา” ซึ่งก็คือแฮมม์ 

โกลฟ หรืออาจจะหมายถึงเราทุกคนที่ต้อง “พูด”

ตลอดเรื่อง แฟง เดอ ปาร์ตี เราได้เข้าไปร่วม “ชม” ความพยายามในการจัดวาง การลองสลับ

ปรับเปลี่ยนรูปแบบและการค่อยๆ ลดทอนทุกสิ่งทุกอย่างที่สามารถท�ำได้ โดยผ่าน “ศิลปะการล้มเหลว” ที่

ท�ำหน้าที่ขับเคลื่อนเรื่องเล่าที่ดูเหมือนอยู่กับที่ให้ไปข้างหน้าทีละนิด อย่างไรก็ตาม โจทย์สุดท้ายยังคงเหลือ

อยู่: เมื่อสุดท้ายแล้วเราเป็นได้เพียงแค่ “สิ่งที่มีอยู่-ค�ำพูด” เราจะเหลืออะไรให้พูดได้อีกในเมื่อเราพูด “ใกล้” 

จะหมดทุกเรื่องแล้ว? หรือในอีกนัยหนึ่ง เราจะล้มเหลวในการเล่าเรื่องได้อย่างไร ถ้าเรายังมีเสียงอยู่? และ

ท้ายที่สุดแล้ว ภาษาจะน�ำไปสู่ความเงียบได้อย่างไร? 

HAMM. — C’est cassé, nous sommes cassés. (Un temps.) Ça va casser. (Un temps.) Il n’y 

aura plus de voix. (Beckett, 1957: 70)

แฮมม์ — มันพังแล้ว เราพังแล้ว (หยุดครู่หนึ่ง) มันจะพังแล้ว (หยุดครู่หนึ่ง) จะไม่มีเสียงอีกต่อไปแล้ว

“จุดจบ” ที่ไม่สิ้นสุด: ความเป็นไปได้และความเงียบ

โจทย์สุดท้ายนี้จะน�ำเรากลับมาที่ประโยคเปิดของละครคือ

CLOV. (regard fixe, voix blanche.) — Fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être finir. 

(Beckett, 1957: 15)

โกลฟ (สายตานิ่ง น�้ำเสียงว่างเปล่า) — จบแล้ว มันได้จบแล้ว มันจะจบ มันอาจจะจบ

“การจบ” หรือ “จุดจบ” เป็นประเด็นหลักของละครเรื่องนี้และเป็น “แนวเรื่องน�ำ” หรือ leitmotif 

ที่จะกระจายออกตั้งแต่ต้นจนจบ (ในรูปแบบของโครงสร้างประโยคเดิมแต่ส่วนประกอบภายในของประโยค
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จะเปลี่ยนไป) ตั้งแต่เรื่องเปิด เรารู้สึกได้ว่าเรื่องต้องไม่ “จบ” ง่ายๆ แน่ เหมือนกับที่แฮมม์ได้กล่าวไว้เกี่ยว

กับการเล่าเรื่องว่า แม้ว่า “จุดจบอยู่ที่จุดเริ่มต้น แต่จะอย่างไรก็ตาม เราก็ต้องเล่าต่อไป” และต่อด้วย

ประโยคที่ว่า “ฉันอาจจะเล่าเรื่องต่อ เล่ามันให้จบและเริ่มต้นเรื่องใหม่อีกเรื่องหนึ่ง”19

ดังนั้น ท้ายที่สุดแล้ว เราจึงสามารถมองละครเรื่องนี้ว่าเป็นความพยายามในการ “ส�ำรวจ” และ

การ “ทดลอง” หลากหลายรูปแบบของ “การจบ” เพื่อให้ได้ “ตอนจบ” ของเรื่องที่ลงตัวที่สุด ในแง่นี้ ค�ำถาม

ที่ว่าเรื่องจะจบหรือไม่จบจึงไม่ส�ำคัญเท่ากับว่าจะจบอย่างไรหรือจะมี “ความเป็นไปได้” ในการจบอย่างไร 

ดังประโยคของแฮมม์ที่ตอบโต้โกลฟซึ่งพูดว่า “ตอนจบเจ๋งมาก” ว่า “ฉันชอบตรงกลางมากกว่า”20 

ค�ำว่า “อาจจะ” (peut-être/nearly) ที่ปรากฏอยู่ในประโยคเปิดละครจึงมีความส�ำคัญมาก เนื่องจาก

เป็นค�ำที่เปลี่ยนแปลงความหมายที่ตายตัวของ “จบแล้ว มันได้จบแล้ว” ให้เปิดกว้างออกสู่ความไม่แน่นอน 

(incertitude/uncertainty) “มันอาจจะจบ” ในแง่นี้ “อาจจะ” จึงเป็นค�ำที่เปิดพื้นที่ให้กับ “ความเป็นไปได้”

เมื่อความเป็นไปได้ของการจบได้ถูกเปิดกว้างไว้ตั้งแต่ต้น แล้วเราจะเข้าใจ “ตอนจบ” ของละคร

เรื่องนี้ได้อย่างไร ? 

ในท้ายสุดของละคร เราจะเห็นโกลฟในชุดพร้อมออกเดินทาง ใส่หมวกปานามา ถือร่มและเสื้อ

กันฝนพร้อมกับกระเป๋าเดินทาง โกลฟย้ายต�ำแหน่งจากการยืนอยู่ “ข้างเก้าอี้รถเข็น” ไปยืนอยู่ใกล้กับประตู 

และละครก็จบลงด้วยภาพที่แฮมม์นั่งบนเก้าอี้รถเข็น “ตรงกลาง” เวทีและโกลฟยืนใกล้กับประตูแต่ “ไม่

ขยับเขยื้อน” (Beckett, 1957: 110) ไปไหน

อีวาน โฮโรวิตซ์ (Horowitz, 2004: 127) เสนอว่า เราควรจะมองฉากจบของเรื่องนี้ในแง่ของ

ความเป็นไปได้หรือ “ทั้งคู่/อาจจะ” (“both/peut-être”) คือ ไม่ใช่ทางเลือกใดทางเลือกหนึ่ง (โกลฟจากไป 

“หรือ” ไม่จาก) แต่เป็นไปได้ว่าโกลฟจากไป “และ” เป็นไปได้ว่าโกลฟไม่ไป (คือเป็นไปได้ทั้งสองทางนั่นเอง) 

ดังนั้น ตอนจบของละครเรื่องนี้จึงไม่อาจมองว่าเป็น “จุดจบแห่งการเริ่มต้น” (บัณฑูร ราชมณี, 

2552: 72-87) ได้ แต่ต้องมองว่าเป็น “การเริ่มต้นของจุดจบที่ไม่สิ้นสุด” ดังค�ำพูดของแฮมม์ในบทพูด

สุดท้ายของเขาว่า

HAMM. — A moi. (Un temps.) De jouer. (Un temps. Avec lassitude.) 

Vieille fin de partie perdue, finir de perdre.

แฮมม์ — ตาฉัน (หยุดครู่หนึ่ง) เล่น (หยุดครู่หนึ่ง ด้วยความเมื่อยล้า) 

ตอนจบแบบเก่าของเกมที่แพ้ไปแล้ว ท�ำให้การแพ้จบสิ้นลงเสียที”

19 “La fin est dans le commencement et cependant on continue (Un temps.) Je pourrais peut-être continuer 
mon histoire, la finir et en commencer une autre.” (Beckett, 1957: 91).
20 “CLOV. — La fin est inouïe. HAMM. — Je préfère le milieu.” (Beckett, 1957: 67).
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ละครเรื่องนี้คือ “การเล่น” จุดจบซ�้ำแล้วซ�้ำเล่าอย่าง “ไม่สิ้นสุด”, คือ การเล่น “ความล้มเหลว” 

(“แพ้”) ในทุกๆ แง่มุมของความเป็นไปได้ ในแง่นี้ เราจึงไม่สามารถมอง แฟง เดอ ปาร์ตี ว่าเป็นวงกลม 

(cercle/circle) ในลักษณะเดียวกับข้อเสนอของแฮมม์ที่ว่า “จุดจบอยู่ที่จุดเริ่มต้น” ได้ หากแต่เป็นวงกลมที่

หมุนเวียนปรับได้หลากหลายองศา (spirale/spiral) และแตกแขนงออกได้ในทุกทิศทาง เช่นดัง “เสียงสะท้อน” 

ที่โต้ตอบกัน

The Play is full of echoes. They answer each other.21

ละครนี้เต็มไปด้วยเสียงสะท้อนที่ตอบโต้ระหว่างกัน

สิ่งที่ละครเรื่องนี้หยิบยื่นให้กับเราจึงไม่ใช่ “ค�ำตอบ” แต่เป็น “ความพยายาม” ในการ “หา”  

ค�ำตอบที่อาจจะมีและอาจจะไม่มีอยู ่ก็ได้ เป็นการเสนอ “ความเป็นไปได้” ของ “รูปแบบของการมีอยู่”  

โดยผ่าน “ศิลปะแห่งความล้มเหลว/การพลาดเป้า” ดังค�ำของเบกเกตต์ที่ว่า “to make of failure a 

howling success” (Federman, 2006: 90) “เพื่อท�ำให้ความล้มเหลวกลายเป็นความส�ำเร็จที่ก้องกังวาน” 

หรือ “Essayer encore. Rater encore. Rater mieux.” (Beckett, 1991: 8) “พยายามอีกหน พลาดอีก

หน พลาดให้ดีกว่าเดิม” เป็นความพยายามหาค�ำตอบภายใต้เงื่อนไขที่จ�ำกัดของศิลปะการประพันธ์ที่เชื่อม

ระหว่างความละเอียดถี่ถ้วนทุกกระเบียดนิ้วกับความวุ่นวายยุ่งเหยิง ระหว่างความเข้มงวดกับความยืดหยุ่น 

ระหว่างเสียงหัวเราะกับตลกร้าย ระหว่างความอ่อนโยนและความรุนแรง

จะเห็นได้ว่าภายใต้ “สภาพปรากฏ” (apparence/appearance) ของละครที่ย�่ำอยู่กับที่เป็น

วงกลม แฟง เดอ ปาร์ตี เป็นละครที่มีพลวัตและเปิดรับ “ความเป็นไปได้” โดยอาศัยการส�ำรวจและทดลอง

กับ “รูปแบบ” ที่หลากหลาย เบกเกตต์ได้บ่อนเซาะความเป็นละครเวทีและตั้งค�ำถามกับศาสตร์การประพันธ์

ละคร (dramaturgie/dramaturgy) เขาแทนที่การด�ำเนินเรื่องด้วยการเสนอสภาวะหยุดนิ่ง (immobilité/

immobility) ที่ดูผิวเผินว่าเป็นการนิ่งอยู่กับที่ (statique/static) โดยใช้เทคนิคของการลดทอนและสลับ

โครงสร้างอย่างซ�้ำไปซ�้ำมาเพื่อสร้าง “ความตึงเครียด” (tension) ที่กลายมาเป็นหัวใจของนาฏกรรม 

ในฐานะผู ้ชม ความรู ้สึกที่มักจะเกิดกับเราระหว ่างชมละครของเบกเกตต ์ก็คือความ

กระอักกระอ่วนใจระคนความอึดอัด เนื่องจากสิ่งที่เราเห็นบนเวทีคือความยุ่งเหยิงอลหม่านของสัญญะ22 

เราไม่สามารถยึดกับ “ความหมาย” ใดความหมายหนึ่งได้ เนื่องจากสัญญะเหล่านี้ที่สลับเปลี่ยนไปมาจะ

21 หนึ่งในประโยคที่โด่งดังของเบกเกตต์ (Gontarski, 1992: xxi). 
22 “สัญญะ” (signe/sign) เป็นมโนทัศน์ (concept) ส�ำคัญส�ำหรับภาษาศาสตร์โครงสร้างและสัญวิทยาที่มีแฟร์ดิน็อง เดอ 
โซซูร์ (Ferdinand de Saussure) เป็นผู้บุกเบิก “สัญญะ” คือ “อะไรก็ได้ที่ก่อให้เกิดความหมายโดยการเทียบเคียงให้เห็น
ถึงความแตกต่างไปจากสิ่งอื่นและคนในสังคมยอมรับหรือเข้าใจ” (ไชยรัตน์ เจริญสินโอฬาร, 2545: 17-30) ภาษาเป็นระบบ
ของสัญญะไม่ต่างจากตัวอักษรของคนหูหนวก พิธีกรรมต่างๆ กฏเกณฑ์มารยาทในสังคม แม้กระทั่งช่องว่างระหว่างบรรทัด
ในงานวรรณกรรม ฯลฯ ในแง่นี้ ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นบนเวทีละคร ไม่ว่าจะเป็นค�ำพูดหรือความเงียบ การกระท�ำหรือการนิ่งเฉย 
การเคลื่อนไหวหรือการหยุดนิ่ง ล้วนแต่เป็นสัญญะย่อยของระบบสัญญะใหญ่ซึ่งก็คือการแสดงหรือบทละครทั้งบทนั่นเอง
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ท�ำลายความหมายของตัวมันเองผ่าน “ศิลปะแห่งความล้มเหลว” การพยายามตีความและให้ความหมาย

กับสิ่งที่ถูกน�ำเสนอในบทละครของเหล่านักวิจารณ์จึงเป็นสิ่งสั่นคลอนเนื่องจากไม่สามารถวิจารณ์ได้ตาม

ขนบการชมละครเวทีทั่วไป นี่คือเหตุผลว่า ท�ำไมงานของนักเขียนชาวไอริชคนนี้ยังคงขึ้นชื่อว่าเข้าใจยาก 

คลุมเครือ และยากจะหาค�ำจ�ำกัดความได้และท�ำไมผู้คนทั่วโลกในวงการวรรณกรรมจึงยกย่องให้เขาเป็น

หนึ่งในนักเขียนที่ส�ำคัญ เพราะเราไม่อาจ “ประพันธ์” และ “อ่าน” งานวรรณกรรมในแบบเดิมได้อีกต่อไป

แล้วหลังจากที่ได้รู ้จักกับงานของเบกเกตต์

แล้วเบกเกตต์ค้นหาอะไร? ค�ำตอบส�ำหรับค�ำถามนี้ “อาจจะ” อยู่ในค�ำพูดของแฮมม์ในหน้า

สุดท้ายของบทละครเรื่องนี้

HAMM. — (...) Puisque ça se joue comme ça... (il déplie le mouchoir) jouons ça comme 

ça... (il déplie)...

et n’en parlons plus... (il finit de déplier)... ne parlons plus. (Beckett, 1957: 112) 

แฮมม์ — (...) ในเมื่อต้องเล่นกันแบบนี้... (เขาคลี่ผ้าเช็ดหน้าออก) ก็จงเล่นกันแบบนี้เถอะ... (เขายังคลี่อยู่)...

และก็ไม่ต้องพูดกันอีกต่อไปแล้ว... (เขาคลี่ผ้าเช็ดหน้าเสร็จ)...ไม่ต้องพูดกันอีกต่อไปแล้ว... 

ในการส�ำรวจ “ความเป็นไปได้” นี้ สิ่งที่ส�ำคัญที่สุดอาจจะไม่ได้อยู่ใน “ค�ำพูด” “เรื่องเล่า” หรือ

แม้กระทั่ง “ภาษา” ก็เป็นได้ แต่ “อาจจะ” เป็น “อะไรบางอย่าง” ที่ผู ้ดู/ผู้อ่านสามารถสัมผัสได้เบาๆ ใน

สภาวะ “ระหว่าง” หรือ “ก�้ำกึ่ง” (au seuil/in between) อะไรบางอย่างนั้น “อาจจะ” อยู่ระหว่างบรรทัด 

ระหว่างเสียงพูดหรือ “อาจจะ” อยู่ในบทก�ำกับเวที “(หยุดครู่หนึ่ง)” ที่มีดาษดื่นบนหน้ากระดาษก็เป็นได้

ท้ายที่สุดแล้ว อะไรบางอย่างนั้นอาจจะอยู่ในพื้นที่ ”ระหว่าง” ณ ช่วงเวลาเพียงอึดใจเดียวเท่านั้น 

ช่วงอึดใจที่ “ภาษา” จะ “ล้มเหลว” ?

ตามที่อแลง บาดิยู (Badiou, 1995: 30,69) ได้กล่าวไว้ว่างานของเบกเกตต์เป็น “การให้พื้นที่กับ

การมีอยู่” (“l’assignation du lieu de l’être”) เป็นความพยายาม “ตรึง/เหนี่ยวเวทีของการมีอยู่” (“fixer 

la scène de l’être”) พื้นที่/เวทีนั้นอาจไม่ใช่พื้นที่ของ “ภาษา” แต่ “อาจจะ” เป็นพื้นที่ของ “ความเงียบ” 

และ “การหยุดเคลื่อนไหว” ก็เป็นได้?

HAMM. — (...) Je serai là, dans le vieux refuge, seul contre le silence et... (Il hésite) ...l’inertie. 

Si je peux me taire, et rester tranquille, c’en sera fait, du son, et du mouvement. (Beckett, 1957: 92)

แฮมม์ — (...) ฉนัจะยงัอยูท่ีน่ี ่ในทีห่ลบภยัเก่าๆ แห่งนี ้คนเดยีวกบัความเงยีบและ... (เขาลงัเล) ...ความเฉือ่ยชา

ถ้าฉันสามารถเงียบได้และอยู่เฉยๆ มันก็จะจบ ทั้งเสียงและการเคลื่อนไหว.
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ในปี 1968 เมื่อชาร์ลส์ จูเลียต (Charles Juliet) ถามเบกเกตต์เกี่ยวกับการเขียน เขาตอบว่า 

L’écriture m’a conduit au silence (...) Cependant, je dois continuer... Je suis face à une 

falaise et il me faut avancer. C’est impossible n’est-ce pas. Pourtant, on peut avancer. 

Gagner quelques misérables millimètres... (Juliet, 1999, 21) 

การเขียนน�ำผมไปสู่ความเงียบ (...) แต่อย่างไรก็ตาม ผมต้องท�ำต่อไป... ผมก�ำลังเผชิญหน้ากับหน้าผา

และผมต้องก้าวไปข้างหน้า มันเป็นสิ่งที่ไปไม่ได้ ใช่ไหม แต่เราสามารถก้าวไปข้างหน้าได้ แม้จะเพียง

ไม่กี่มิลลิเมตรที่ยากล�ำบากแต่เราก็ยังต้องไปต่อ...

มันเป็นไปไม่ได้ที่จะ “จบ” แต่เราก็ต้อง “จบ” มันเป็นไปไม่ได้ที่จะ “เขียน” แต่เขาก็ต้อง “เขียน”

การให้ความส�ำคัญแก่โครงสร้างในการรังสรรค์งานวรรณกรรมของเบกเกตต์นั้นไม่ได้ปรากฏ

แต่เฉพาะในงานเขียนประเภทบทละครดังตัวอย่างของ แฟง เดอ ปาร์ตี เท่านั้น หากแต่ปรากฏอยู่ในงาน

ทั้งหมดของเขา ไม่ว่าจะเป็นงานร้อยแก้ว บทวิทยุ บทโทรทัศน์หรือบทภาพยนตร์ เมื่อดูเผินๆ แล้ว เราอาจ

จะมองได้ว่างานของเขามีแนวโน้มใกล้เคียงกับงานประเภทที่ให้ความส�ำคัญกับรูปแบบมากกว่าเนื้อหาหรือที่

เรียกกันว่างานแนว “รูปลักษณ์นิยม” (formalisme/formalism) แต่หากเมื่อพิจารณาอย่างชัดแจ้งแล้ว เรา

จะพบว่าเบกเกตต์ไม่เคยละทิ้งประเด็นของ “ความหมาย” “มนุษย์” หรือ “การมีอยู่” เลย 

ผ่านกระบวนการลดทอนให้ความเป็นไปได้เหลือน้อยลงที่สุด “ศิลปะแห่งความล้มเหลว” ที่เขา

กระท�ำผ่านตัวอักษรนั้น ท้ายที่สุดแล้วกลับเผยให้เห็นความกล้าหาญและความอดทนไม่ลดละของคนตัวเล็กๆ 

ที่ต่อสู้กับชะตากรรมที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของมนุษยชาติ นั่นก็คือความตาย ด้วยเหตุนี้เองจึงไม่น่าแปลกใจว่าท�ำไม

งานของเบกเกตต์จึงได้รับการยกย่องจากนักคิดและนักเขียนอย่าง แดร์ริดา (Derrida) เดอเลอซ์ (Deleuze) 

บลองโชต์ (Blonchot) บาดิยู (Badiou) และอีกหลายคนนับไม่ถ้วน
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