

สุนทรียศาสตร์ และ 'ความเป็นจริง' ในศิลปะสมัยใหม่: วาทกรรมระหว่างนักคิดยุโรปก่อนกลางศตวรรษที่ยี่สิบ

“**ก**ุญแจเพื่อไขสู่ค่าเฉลยปริศนา
ของศิลปะนั้นหายไปแล้ว เช่น
เดียวกับกุญแจที่จะไขสู่ความ
เข้าใจบันทึกทางวรรณกรรมของชนชาติ
และวัฒนธรรมบางแห่งบางกลุ่มที่สาป
สูญไปแล้ว”

Theodor W. Adorno, *Aesthetics Theory*¹

ภูมิหลังทางปรัชญา

คริสต์ศตวรรษที่ ๒๐ เป็น
ศตวรรษแห่งสงครามโลกสองครั้ง เป็น
ยุคสมัยหลังจากที่ยุโรปผ่านยุคปฏิวัติ
วิทยาศาสตร์ในศตวรรษที่ ๑๗ ยุคภูมิ-
ธรรมหรือยุคแห่งเหตุผล รวมทั้งยุคปฏิ-

เอมอร์ นิรัญราช*

*ผู้ช่วยศาสตราจารย์ภาควิชาปรัชญา คณะอักษรศาสตร์ มหาวิทยาลัยศิลปากร

¹T.W. Adorno, *Aesthetics Theory*, C. Lenhardt trans. (London: Routledge & Kegan Paul, 1986), p. 185. ต่อจากนี้ขออ้างถึงด้วยตัวย่อ A T

วิวัฒนาการในศตวรรษที่ ๑๘ แล้วตามด้วยยุคสมัยแห่งการแผ่ขยายของอำนาจเผด็จการในรูปของขบวนการฟาสซิสต์และนาซี ซึ่งเป็นยุคที่ระบบอำนาจเบ็ดเสร็จคุกคามและพยายามครอบงำปัญญามนุษย์ ในขณะเดียวกันโลกแห่งศตวรรษที่ ๒๐ ก็เป็นโลกที่ถูกครอบงำด้วยเทคโนโลยีและความเชื่อมั่นในการสร้างสรรค์ทางวิทยาศาสตร์ สถานการณ์ของศตวรรษที่ยี่สิบ ซึ่งมีความเข้มข้นอยู่ในยุโรปเช่นที่วอนนีจะก่อให้เกิดปรัชญาเช่นใด หรือกล่าวอีกนัยหนึ่ง นักปรัชญาจะตอบต่อสถานการณ์ดังกล่าวเช่นใด

มีผู้แบ่งกลุ่มความคิดของปรัชญายุโรปแห่งศตวรรษที่ยี่สิบออกเป็น ๓ แนวด้วยกัน² คือ

๑. ปรากฏการณ์วิทยา และอัตถิภาวนิยม (Phenomenology และ Existentialism)

๒. ทฤษฎีแนววิพากษ์ (critical Theory)

๓. แนวคิดโครงสร้างวิเคราะห์ (Structuralism)

ทั้งสามแนวข้างต้นแสดงแนวคิดต่อโลกแห่งศตวรรษที่ยี่สิบในลักษณะที่ต่างกัน กล่าวคือ กลุ่มนักคิดแนวแรกพยายามชี้ถึงที่มาแห่งความหมายของประสบการณ์ที่มนุษย์ประสบอยู่จริง ๆ ก่อนหน้าที่จะเกิดความนิยมในทัศนะแบบวิทยาศาสตร์ ซึ่งกลุ่มนี้เห็นว่าเป็นทัศนะที่คับแคบและละเลยความเป็นปัจเจกบุคคล ส่วนกลุ่มทฤษฎีวิพากษ์เป็นกลุ่มที่พัฒนาความคิดของ Hegel และ Marx ไปสู่การค้นหาวาอุดมการณ์มีบทบาทอย่างไรในสังคมอุตสาหกรรมที่ก้าวหน้าไปในยุคสมัยใหม่ และท้ายสุด กลุ่มที่สาม เน้นโครงสร้างของภาษาซึ่งทำให้เกิดวาทกรรมต่าง ๆ ที่กระทำกันอยู่ในปัจจุบัน ไม่ว่าจะเป็นด้านสังคม วัฒนธรรม เศรษฐกิจ ฯลฯ โครงสร้างของภาษาในแง่ที่ถูกมองว่ามีลักษณะซ่อนเร้นและไร้สำนึก กล่าวคือ ซ่อนอยู่เบื้องใต้ปรากฏการณ์และความเป็นจริง ซึ่งเราจำเป็นต้องไขความหมายเหล่านั้น และหาความกระจ่างออกมา

แนวคิดทั้งสามมีสิ่งร่วมกันอยู่คือ ความรู้สึกที่ว่าระบบความคิดแบบเก่านั้นไม่อาจตอบคำถามต่าง ๆ ได้เพียงพอ รวมทั้งความรู้สึกต่อต้านแนวคิดปฏิกิริ-

²K. Richard, *Modern Movements in European Philosophy* (Manchester: Manchester University Press, 1986).

วารสารอักษรศาสตร์

ฐานนิยม (positivism)³ ซึ่งเป็นความคิดที่เชิดชูวิธีการของวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ โดยใช้วิธีการหาความรู้รวมทั้งอธิบายความเป็นจริงจากประสบการณ์ และพึ่งพิงความเป็นจริงทางวัตถุธรรมยิ่งกว่าอื่นใด

ความรู้สึกต่อต้านแนวคิดปฏิฐานนิยมนี้ อธิบายได้ด้วยเหตุผล ๒ ประการ คือ ประการแรก แนวคิดดังกล่าวลดทอนความคิดมนุษย์ลงไปเหลือเพียงความแน่นอนในการพิสูจน์ข้อเท็จจริงเท่านั้น และประการที่สอง แนวคิดดังกล่าวเห็นว่ามนุษย์จะค้นพบความจริงได้จากการสังเกตและประสบการณ์ ซึ่งเป็นการมองโดยผิวเผินและมีมิติการมองเพียงมิติเดียวเท่านั้น

ทั้งนี้ นักปรัชญาในกลุ่มแนวคิดทั้งสามข้างต้น ต่างก็เห็นว่าแนวคิดของตนเป็นการเปิดให้เห็นมิติอื่น กล่าวคือ ต่างก็พยายามเปิดมิติที่ค้นหาความหมายซึ่งซ่อนอยู่เบื้องใต้การรับรู้ทางประสบการณ์ตามแนววิทยาศาสตร์ให้เห็นสิ่งที่ลึกซึ้งกว่านั้น ในแง่นี้ดังกล่าวนี้นักฝ่ายปรากฏการณ์วิทยาเชื่อว่าตนเปิดมิติให้เห็นว่าจิตสำนึกของมนุษย์มีบทบาทต่อการกระทำของมนุษย์ เพราะเป็นผลจากเจตจำนงของมนุษย์ ในขณะที่ฝ่ายทฤษฎีวิพากษ์ ซึ่งได้รับการขนานนามโดยทั่วไปว่าเป็นกลุ่ม “มาร์กซิสต์ฝ่ายมนุษยนิยม” (humanist Marxists) พยายามเปิดเผยให้เห็นสภาพของมนุษย์ที่ได้รับผลกระทบจากทั้งสภาพการครอบงำและการปลดปล่อยไปสู่เสรี ซึ่งสภาพทั้งสองอย่างดังกล่าวนี้เราศึกษาได้จากประวัติศาสตร์ ส่วนฝ่ายโครงสร้างวิเคราะห์เชื่อในเรื่องรหัสของภาษา โดยเห็นว่าภาษามีลักษณะไร้สำนึก ต้องนำมาถอดดูโครงสร้างอีกทีหนึ่ง

ศิลปะสมัยใหม่⁴ และแนวคิดสกุลสมัยใหม่ (Modernism)

มอเดอร์นิซึมหรือแนวคิดสกุลสมัยใหม่ (Modernism) เป็นกระแส

³August Comte (1797-1857) นักคิดชาวฝรั่งเศส เป็นผู้นำของแนวคิดนี้ เขาเชื่อว่าความรู้และวิธีการหาความรู้ในแบบวิทยาศาสตร์เป็นจุดสูงสุดของความรู้ของมนุษย์ Comte ได้ชื่อว่าเป็นบิดาแห่งวิชาสังคมวิทยา

⁴คำเรียก ‘ศิลปะสมัยใหม่’ หรือ modern art ซึ่งจะใช้ในการอภิปรายวิวาทะของนักคิดในบทความนี้ จะใช้ร่วมกับคำว่า ‘ศิลปะสกุลสมัยใหม่’ หรือ modernist art ตามการเรียกของนักคิดที่นำมาอภิปรายในที่นี้ ซึ่งบางครั้งก็เรียกว่า modern art และบางครั้งก็เรียกว่า modernist art โดยหมายถึงสิ่งเดียวกัน

ความคิดที่แตกตัวออกไปหลายส่วนและหลายทาง ซึ่งก่อให้เกิดการโต้แย้งต่าง ๆ นานามากมาย แนวคิดสกุลสมัยใหม่และอารมณ์ร่วมสมัยที่เรียกว่า “อวอง-การ์ด” (avant-garde) จัดได้ว่าเป็นกระแสความคิดกระแสหลักแห่งศตวรรษที่ยี่สิบโดยเฉพาะอย่างยิ่งก่อนที่กระแสของแนวคิดที่เรียกว่า โพสต์-มอดิร์นนิซึม (post-Modernism) จะก่อตัวขึ้นในช่วงหลังกลางศตวรรษ ปรัชญาการณและการเกิดขึ้นของแนวร่วมนักคิดทางศิลปะและศิลปินที่เรียกว่า “อวอง-การ์ด” นั้น เป็นลักษณะเด่นที่สำคัญและเป็นที่รู้จักกันทั่วไปของแนวคิดสกุลสมัยใหม่ “อวอง-การ์ด” เป็นกลุ่มศิลปินและนักเขียนกลุ่มเล็ก ๆ ที่มีความตระหนักในบทบาทของตนเอง และตั้งใจจะทำ “ความใหม่ให้เกิด” โดยการสร้างรูปแบบและลีลาทางศิลปะใหม่ ๆ รวมทั้งนำเนื้อหาที่มักจะถูกห้ามและถูกมองข้ามมากล่าวถึงในศิลปะของตน บ่อยครั้งกลุ่ม “อวอง-การ์ด” นี้มักแสดงตนในรูปแบบ “แปลกแยก” จากสถาบันของสังคม หรือระเบียบต่าง ๆ ของสังคม และมักจะยืนยงในพลังอำนาจของตนเองโดยท้าทายมาตรฐานของวัฒนธรรมชั้นกลาง ตลอดจนความเชื่อมั่นในทางศาสนา เช่น ความเชื่อมั่นในพระเจ้า ทั้งนี้ มักจะแสดงจุดประสงค์เพื่อก่อความตระหนักให้เกิดแก่ผู้อ่านที่ซบเซาติดประเพณี โดยใช้วิธีสร้างความตระหนักด้านอารมณ์เป็นสำคัญ

สำหรับแนวคิดที่สาม คือ แนวคิดโครงสร้างวิเคราะหานั้น ก่อให้เกิดจุดแตกสาขาของความคิดที่เรียกว่าแนวคิดโพสต์-มอดิร์นนิซึม หรือแนวคิดสกุลหลังสมัยใหม่ โดยเมื่อเริ่มต้นนั้น Claude Levi-Strauss ผู้นำของแนวคิดโครงสร้างวิเคราะห์ วิจารณ์ความคิดของ Jean-Paul Sartre ซึ่งเป็นผู้นำของแนวคิดอัตถิภาวนิยม ว่า พูดถึงเฉพาะเสรีภาพของชนชั้นกลาง และนำความคิดเรื่องจิตสำนึกของตนไปพูดเป็นเรื่องสากล ในแง่นี้ ผู้ศึกษาปรัชญาบางส่วนถือว่าแนวคิดโครงสร้างวิเคราะห์เป็นจุดเริ่มของแนวคิดสกุลหลังสมัยใหม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในแง่ที่แนวคิดที่ว่านี้เป็นปฏิกิริยาต่อต้าน Sartre และ Descartes รวมทั้งนักคิดเยอรมันที่อยู่ระหว่าง Sartre และ Descartes เช่น Heidegger เป็นต้น แต่ในขณะที่เดียวกันก็ถือว่า กระแสความคิดสกุลหลังสมัยใหม่ที่เต็มรูปแบบนั้นเริ่มต้นที่แนวคิดต่อต้าน Levi-Strauss ซึ่งเรียกได้ว่าเป็นแนวคิดสกุล “หลังโครงสร้างวิเคราะห์” (Post-Structuralism) ตัวอย่างนักคิดแนวนี้ ได้แก่

Michel Foucault, Jacques Derrida และ Jean-Francois Lyotard เป็นต้น

เมื่อเราพิจารณาปรัชญาทั้งสามแนวข้างต้น จะเห็นว่าต่างก็พยายามค้นหาเปิดเผย หรือพยายามให้คำตอบที่ตนมั่นใจเกี่ยวกับทัศนะการมองโลก ความเข้าใจโลก การมองตัวตนและการทำความเข้าใจกับตัวตนของมนุษย์ เป็นต้น ซึ่งเป็นความพยายามให้คำตอบที่เป็นสากลแก่มนุษยชาติ ในแง่นี้กระแสความคิดสกุลหลังสมัยใหม่ที่ก่อตัวขึ้นช่วงปลายศตวรรษกลับต่อต้านเป็นอย่างมาก ทั้งที่ในส่วนหนึ่งก็เป็นแนวคิดที่เป็นกระแสต่อเนื่องกันมาจากแนวคิดสกุลสมัยใหม่⁵

กล่าวด้านกระแสความคิดโดยรวม แนวคิดสกุลสมัยใหม่แสดงออกทางมโนทัศน์ อารมณ์ ความรู้สึก รูปแบบและลีลา ในวรรณกรรมและศิลปะตั้งแต่สมัยสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง ลักษณะเด่นของแนวคิดสกุลสมัยใหม่แตกต่างออกไปตามผู้ใช้คำนี้ แต่นักวิจารณ์ส่วนใหญ่เห็นพ้องกันว่าแนวคิดสกุลสมัยใหม่หมายถึง การแตกตัวที่มีลักษณะตั้งใจและรุนแรง ออกจากฐานดั้งเดิมทางศิลปะและวัฒนธรรมตะวันตก นักคิดที่เป็นแนวหน้าหรือผู้นำของแนวคิดสกุลสมัยใหม่ในความหมายนี้ ได้แก่ นักคิดผู้ตั้งคำถามต่อความมั่นคงและความแน่นอนที่เคยดำรงศาสนา จริยธรรม ตลอดจนความคิดเรื่อง “ตัวตน” ของมนุษย์ที่มีมาแต่เดิมด้วย

นักคิดสกุลสมัยใหม่ เป็นขบถต่อรูปแบบการเขียนวรรณกรรม รวมทั้งเนื้อหาที่เคยมีมาตามประเพณี ท่วงทำนองความขบถนี้แสดงออกอย่างชัดเจนและรุนแรงภายหลังความหายนะของมนุษย์ในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง ซึ่งได้ก่อให้เกิดความสั่นคลอนทั้งด้านศรัทธาของมนุษย์ และวิธีการดำรงอยู่ของ

⁵ แนวคิดสกุลหลังสมัยใหม่มีความคิดที่สับสนเนื่องจากแนวคิดสกุลสมัยใหม่ แต่ขณะเดียวกันก็ปฏิเสธและต่อต้านความคิดบางประเด็นของแนวคิดสกุลสมัยใหม่ Fredric Jameson นักวิเคราะห์มาร์กซิสต์เรียกว่าเป็น “คลื่นระลอกที่สองของแนวคิดสกุลสมัยใหม่” (R. Taylor (trans. & ed.), *Aesthetics and Politics* (London: Verso, 1977, p. 197) แนวคิดสกุลหลังสมัยใหม่เป็นกระบวนการของความคิดร่วมสมัย ที่เราอาจใช้ลักษณะร่วมบางประการของกลุ่มความคิดนี้ได้ แต่ก็ยังถือได้ว่าเป็นสิ่งที่ยากต่อการบ่งชี้ให้ชัดเจนแน่นอน ยังคงเป็นกระแสความคิดที่ต้องติดตามศึกษาต่อไป ปัจจุบันแนวคิดสกุลหลังสมัยใหม่ถูกมองว่าเป็น “ม้วนซับซ้อนของทิศทางการคิดของปลายศตวรรษที่ยี่สิบ” (*Fontana Dictionary of Modern Thought*) มากกว่าที่จะเป็นอุดมการณ์ที่ชัดเจนทางปรัชญาหรือทางสุนทรียศาสตร์

วัฒนธรรมและอารยธรรมตะวันตกโดยรวม ผู้นำทางด้านปัญญาของแนวคิดนี้จึงอาจย้อนไปนับเนื่องตั้งแต่ Friedrich Nietzsche (1844–1900), Karl Marx (1818–1883), Sigmund Freud (1856–1939) เป็นต้น ซึ่งตัวอย่างที่ยกมานี้เป็นนักคิดในศตวรรษที่แล้วและคาบเกี่ยวมาจนถึงต้นศตวรรษที่ยี่สิบ

ศิลปะที่อยู่ในกระแส “สมัยใหม่” เป็นประเด็นแห่งการอภิปรายถกเถียงกันในกลุ่มนักคิดยุโรป โดยเฉพาะอย่างยิ่งในประเทศเยอรมนี เริ่มตั้งแต่ช่วงทศวรรษที่ ๓๐ ถึง ๕๐ และส่งผลต่อเนื่องไปจนถึงการอภิปรายด้านสุนทรียศาสตร์กับศิลปะสมัยใหม่ ในทศวรรษ ๖๐ โดยแผ่ขยายจากเยอรมนีไปสู่การนักคิดอังกฤษ ก่อให้เกิดการแปลบทความและผลิตผลงานว่าด้วยเนื้อหาดังกล่าวอย่างแพร่หลายในประเทศอังกฤษ ทั้งในทศวรรษ ๖๐ และ ๗๐ และแม้กระทั่งในทศวรรษที่ ๘๐ ประเด็นดังกล่าวก็ยังมีได้หายไปจากบรรยากาศการถกเถียงทางวิชาการในทางสุนทรียศาสตร์

แนวทางศิลปะและตัวงานศิลปะชิ้นเด่น ๆ ที่จัดได้ว่าอยู่ในกระแส “สมัยใหม่” นี้ ในด้านจิตรกรรม ได้แก่ ศิลปะแนว Cubism, Futurism และ Abstract Expressionism ซึ่งต่างก็เป็นศิลปะที่แหวกแนวออกจากประเพณีทางศิลปะที่ใช้กันอยู่ ในด้านดนตรี จะเห็นได้จากการแหวกประเพณีนิยมในด้านทำนองจังหวะ และความกลมกลืน ที่ปรากฏอยู่ในงานของผู้ประพันธ์ดนตรีแนวสมัยใหม่ ได้แก่ Stravinsky, Schoenberg และพวกพ้อง ส่วนในด้านวรรณกรรม ตัวอย่างที่ชัดเจนปรากฏอยู่ในงานของ James Joyce ผู้เขียน *Ulysses* (1922) และ *Finnegans Wake* (1939) ซึ่งเป็นงานที่โยนประเพณีของการแต่งนิยายร้อยแก้วแบบเดิม ๆ ทิ้งไป แล้วใช้วิธีการเล่าที่แตกออกเป็นส่วยย่อย ๆ ไม่ต่อเนื่อง และไม่ใช้ภาษาแบบเล่าเรื่องที่มักจะเป็นการเล่าแบบสัมพันธ์สอดคล้องกันแบบที่เคยมีมา รวมทั้งการเสนอตัวละครนั้นก็แตกต่างไปจากแบบที่ใช้กันอยู่ นอกจากนี้ก็มีงานของ Franz Kafka และ Samuel Beckett ซึ่งบทความนี้จะกล่าวถึงข้อโต้แย้งเกี่ยวกับนักเขียนทั้งสองนี้ต่อไป

บทความนี้มุ่งเสนอประเด็นข้อถกเถียงทางสุนทรียศาสตร์ว่าด้วยศิลปะสมัยใหม่ ที่เริ่มต้นโดย Ernst Bloch และ Georg Lukacs ว่าด้วยศิลปะสมัยใหม่ ซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของการโต้แย้งในประวัติศาสตร์ของสุนทรียศาสตร์ว่า

ด้วยแนวคิดสองขั้ว ระหว่าง ลัทธินิยม (Realism) กับ แนวคิดสกุลสมัยใหม่ โดยมีตัวแบบของประเด็นที่ถกเถียงคือ ศิลปะ Expressionism ประเด็นการถกเถียงนี้ได้ขยายวงไปรวมข้อคิดว่าด้วยความสัมพันธ์ระหว่างสุนทรียศาสตร์กับความ เป็นจริงในศิลปะสมัยใหม่ โดยมีนักคิดร่วมสมัยที่เด่น ๆ โดดเข้าร่วมอภิปราย ด้วย เช่น Bertolt Brecht, Walter Benjamin และ Theodor Adorno เป็นต้น การโต้เถียงระหว่าง Lukacs และ Bloch ในเรื่อง Expressionism จึงเรียกได้อีก อย่างหนึ่งว่าเป็นวิวาทะระหว่าง ลัทธินิยม กับ แนวคิดสกุลสมัยใหม่ และเป็น ตัวแบบของการถกเถียงกันในหมู่นักคิดเยอรมันฝ่ายซ้ายทั้งในช่วงเวลาเดียวกันนั้น และในช่วงเวลาต่อมา เมื่อ Brecht และ Adorno นำมาอภิปรายอีกในช่วง ทศวรรษที่ ๖๐ และ ๗๐ นอกจากนั้น วิวาทะครั้งนี้ยังจัดได้ว่าเป็นการ ถกเถียงเรื่องความหมายของแนวคิด “สกุลสมัยใหม่” ในทางประวัติศาสตร์อีกด้วย ส่วนเนื้อหาของ การอภิปรายซึ่งรวมถึงวรรณกรรมก็ครอบคลุมวรรณกรรม ที่เป็นตัวแทนของวรรณกรรมแนวสมัยใหม่

ข้อโต้แย้งระหว่าง Bloch และ Lukacs ว่าด้วยศิลปะสมัยใหม่

วาทกรรมว่าด้วยสุนทรียศาสตร์และศิลปะสมัยใหม่ของกลุ่มนักคิด กระแสวิพากษ์แนวมาร์กซิสต์ (Marxist Criticism) ในรุ่นที่สามซึ่งได้ชื่อเรียกว่า “Western Marxism”⁶ นี้ เริ่มต้นขึ้นในปี ค.ศ. ๑๙๓๘ เมื่อ Bloch เขียนบทความเรื่อง “Discussing Expressionism”⁷ เป็นการอภิปรายประเด็นเกี่ยวกับการประเมินศิลปะแนว Expressionism ต่อเนื่องจากความคิดของ Lukacs ที่

⁶คือต่อจากรุ่นที่หนึ่งซึ่งเป็นสมัยของ Marx และ Engels และรุ่นที่สองซึ่งเป็นช่วงหลัง Marx และ Engels แต่เป็นยุคก่อน Lenin และ Trotsky รุ่นที่สามนี้เริ่มจาก Lukacs จนถึงปัจจุบัน ทั้งนี้ เป็นการแบ่งและเป็นคำเรียกโดย Perry Anderson อ้างใน Tony Bennett, *Formalism and Marxism* (London: Methuen, 1979) p. 101.

⁷E. Bloch, “Discussing Expressionism,” ใน R. Taylor, (trans. & ed.), *Aesthetics and Politics* (London: Verso, 1977), หน้า 16–27. ต่อจากนี้ขออ้างถึง *Aesthetics and Politics* ด้วยตัวย่อ AP ก่อนหน้าการแปลเป็นภาษาอังกฤษ บทความนี้ตีพิมพ์ใน Frankfurt สอง ครั้ง คือ ในปี 1938 และ 1962.

เสนอไว้ในความเรียงเรื่อง “ความยิ่งใหญ่และความเสื่อมของศิลปะเอ็กซเพรสชันนิสม์” (The Greatness and the Decline of Expressionism) พิมพ์ในวารสารชื่อ *Internationale Literatur* เมื่อปี ๑๙๓๔⁸

Expressionism เป็นความเคลื่อนไหวทางศิลปะที่รุ่งเรืองในเยอรมนีตั้งแต่ประมาณปี ค.ศ. ๑๙๐๖ ถึงทศวรรษ ๒๐ ศิลปะแนวนี้ครอบคลุมถึง ศาสนา ศิลปะ ดนตรี และวรรณกรรม งานของ Brecht ในยุคแรกก็จัดอยู่ในแนวนี้อีก ในด้านวรรณกรรม รวมถึงละคอนว่าด้วยความไร้เหตุผล หรือละคอนแอบเซิร์ด (Theatre of the Absurd)¹⁰ ศิลปะแนว Expressionism จัดได้ว่าเป็นกระแสศิลปะสมัยใหม่กระแสแรกของเยอรมนี แม้ว่ากระแสนี้จะจบบทบาทลงแล้ว แต่การโต้แย้งเรื่องศิลปะกระแสนี้ส่งผลถึงการวิจารณ์ศิลปะสมัยใหม่ ซึ่งรวมถึงกระแสความคิดสกุลสมัยใหม่อย่างสำคัญอยู่ด้วย

ในความเห็นของ Lukacs ศิลปะ Expressionism เป็นการสะท้อนให้เห็นความคลุมเครือของยุคสมัย กล่าวคือ เป็นยุคสมัยที่ขาดความชัดเจนในการวิพากษ์วิจารณ์สังคมจักรวรรดินิยมอย่างเป็นเอกภาพและเป็นระบบ วิธีการที่ Expressionism ใช้ ซึ่งนักวิจารณ์บางกลุ่มถือกันว่าเป็นวิธีการสร้างสรรค์นั้น Lukacs เห็นว่าเป็นเพียงการแสดงลีลาทางศิลปะ และเป็นนามธรรมอย่างยิ่ง แม้ว่าศิลปินกลุ่มนี้จะอ้างว่าตนพยายามเข้าถึงแก่นแท้ของความเป็นจริง แต่ที่ทำได้ก็คือแค่แสดงออกทางอารมณ์ เป็นอัตวิสัย เชื่อแต่ในตัวตนของตนเอง คำที่เลือกใช้ก็มิได้มีความหมายถึงอะไร แต่เป็นเพียงใช้เพื่อให้ได้แสดงออกอย่างลอย ๆ เท่านั้น และแม้ว่าศิลปินกลุ่มนี้จะแสดงความรู้สึกต่อต้านชนชั้นนายทุน แต่ก็ไม่สามารถกำหนดชี้ความชั่วร้ายของชนชั้นนายทุนอย่างชัดเจนให้เห็นเป็นรูปธรรมได้¹¹

Bloch เห็นว่า การวิจารณ์ของ Lukacs แสดงให้เห็นว่า Lukacs มิได้มุ่งมองที่ผลงานของกระแสความคิดนี้อย่างแท้จริง และทำตนอยู่ห่างจาก

⁸อ้างใน Bloch, *AP*, p. 17.

⁹*AP*, p. 12.

¹⁰M. H. Abrams, *A Glossary of Literary Terms* (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1981), p. 59.

¹¹*AP*, p. 10-11.

กระแสความคิดนี้ ในสายตาของ Bloch นั้น หากมอง Expressionism ด้านอุดมการณ์ ศิลปะแนวนี้นี้เป็นการประท้วงต่อต้านสงครามจักรวรรดินิยม ส่วนในด้านศิลปะ Expressionism เป็นการตอบโต้วิกฤตของยุคสมัยที่กำลังเปลี่ยนผ่าน (transitional epoch) นอกจากนั้น Bloch ยังเห็นว่า Expressionism นั้นแฝงลักษณะมนุษยนิยมอยู่ภายในอีกด้วย ประเด็นต่าง ๆ ที่กล่าวมานี้ อาจอธิบายได้ดังต่อไปนี้

ข้อแย้งของ Bloch เริ่มต้นด้วยการท้วงว่า การพิจารณาของ Lukacs นั้นมุ่งความสนใจไปในทางวรรณกรรม โดยไม่ได้เอ่ยถึงงานจิตรกรรม ทั้ง ๆ ที่ในระยะเวลาที่ Expressionism รุ่งโรจน์ขึ้นนั้น จิตรกรรมและวรรณกรรมของศิลปะแนวนี้นี้มีความใกล้ชิดกันมาก โดยจิตรกรรมเป็นตัวบ่งบอกลักษณะเด่นของศิลปะแนวนี้อย่างวรรณกรรมเสียด้วยซ้ำ งานจิตรกรรมแนว Expressionism หลายชิ้นมีทั้งความสำคัญ และความยิ่งใหญ่ซึ่งจะคงอยู่ไปอีกยาวนาน รวมสรุปได้ว่า พวกนักวิจารณ์รวมทั้ง Lukacs ไม่ได้เลือกงานตัวอย่างที่ยิ่งใหญ่ของ Expressionism ออกมาพูดถึงเลย

ตามความเห็นของ Bloch นั้น จุดประสงค์ของ Lukacs คือเพื่อสำรวจหา 'ฐานด้านสังคมของกระแสความคิดนี้' และข้อคิดทางอุดมการณ์ที่เกิดขึ้นจากฐานนั้น¹² แต่ Bloch เห็นว่าจุดประสงค์ของ Lukacs เช่นที่ว่มานี้ ทำให้ข้อจำกัดในด้านวิธีการ ก่อให้เกิดความคิดที่มีต่อความคิดอีกทีหนึ่งเท่านั้น ข้อวิจารณ์ของ Lukacs ต่อศิลปะ Expressionism ซึ่ง Bloch ดึงมาเสนอให้เห็นว่าเป็นส่วนดีของศิลปะแนวนี้นี้เสียด้วยซ้ำ คือ ข้อชี้ของ Lukacs ที่ว่า Expressionism แสดงความคิด 'เชิดชูสันติภาพในแบบนามธรรม' ซึ่ง Lukacs วิเคราะห์ว่าเป็นความคิดของชนชั้นนายทุน และก่อปรด้วยลักษณะที่หลบหลีกจากความเป็นจริง โดย Lukacs เรียกว่าเป็น 'อุดมการณ์แห่งการหลบหนีความเป็นจริง' (Ideology of Escapism) แต่จากข้อนี้เอง Bloch เห็นว่า Lukacs เผยให้เห็นความรู้สึกในเชิงเป็นขบถของศิลปินแนวนี้นี้ แม้ว่าจะเป็นเพียงความรู้สึกในเชิงอัตวิสัยก็ตาม

อีกสิ่งหนึ่งที่ Lukacs ตั้งข้อสังเกตให้เห็น คือ ความรู้สึกที่ซับซ้อนในลักษณะนามธรรมซึ่งแฝงอยู่ในศิลปะแนวนี้นี้ แม้ว่าความรู้สึกดังกล่าวเป็นความ

¹²AP, p. 18.

พยายามที่จะเผยให้เห็น 'แก่นแท้' หรือเนื้อในของสิ่งต่าง ๆ แต่ก็ใช้วิธีการตามแบบของ Expressionism โดยเฉพาะ Lukacs เรียกการแสดงออกทางศิลปะของศิลปินกลุ่มนี้ว่าเป็น 'การแสดงออกที่เสแสร้ง' และกล่าวว่าเนื้อหาของศิลปะแนวนี้นับว่า 'ความซับซ้อนอันว่างเปล่าของพวกชนชั้นนายทุนน้อย ซึ่งติดอยู่ในกล้อของทุนนิยม'¹³ รวมทั้งความคิด 'เสรีภาพ' ก็เป็นความคิดทางนามธรรมที่ปราศจากแนวทางที่ชัดเจน

แต่ในความเห็นของ Bloch ความคิด 'เชิดชูลัทธิภาพ' หรือนัยหนึ่ง ความคิด 'ไม่ใช่ความรุนแรง' นั้น ในยามที่สังคมสงบคือในช่วงหลังสงคราม อาจฟังดูเหมือนกับเป็นความคิดที่ไม่มีความหมายอันใด แต่ในช่วงสมัยที่สงครามโลกครั้งที่หนึ่งยังดำเนินอยู่นั้น ความคิดเดียวกันนี้มีความหมายที่เป็นปฏิวัติหรือเป็นขบถต่อสถานการณ์ขณะนั้น เมื่อสถานการณ์เปลี่ยนไป คือ เมื่อสังคมเข้าสู่ยุคหลังสงคราม ก็ได้ทำให้ความหมายดั้งเดิมที่เป็นขบถนี้เปลี่ยนแปลงหรือสูญสลายไปด้วย กล่าวโดยรวม Bloch เห็นว่า Lukacs มิได้แตะต้องตัวงาน 'สร้างสรรค์' ที่แท้จริงของศิลปินกลุ่มนี้ Bloch วิเคราะห์ว่า เนื้อสารของงาน Expressionism มีลักษณะที่แตกต่างจากแนวทางศิลปะที่ผ่านมา งานศิลปะแนวนี้นับว่ามีการประสมประสานภาพในแบบที่ดูโบราณอยู่บ้าง แต่ก็เป็ภาพจากจินตนาการที่มีลักษณะปฏิวัติและวิพากษ์ในแบบเฉพาะของตนเอง คำวิจารณ์ที่ว่า Expressionism ไม่มีองค์ประกอบที่เสริมความคิดในด้านปฏิวัติหรือเปลี่ยนแปลงสังคม หรือที่ว่าแนวคิด Expressionism เป็นผลงานความผูกพันของสังคมทุนนิยมนั้น เป็นการใช้เหตุผลที่มองศิลปะแบบขาว-ดำ ซึ่ง Bloch เห็นว่าจะไม่ทำให้เราเข้าใจความเป็นจริงได้เลย การวิจารณ์ในแบบมองขาว-ดำเช่นนี้เป็นการมองแบบกลไก ไม่ใช่แบบวิภาษวิธี¹⁴ Bloch วิเคราะห์ว่าข้อโจมตีและประนามศิลปะ Expressionism มาจากความคิดที่ว่า นับแต่กระแสปรัชญาที่สืบทอดจาก Hegel ผ่าน Feuerbach มาจนถึง Marx ล้วนสุดลง สังคมชนชั้นนายทุนก็ไม่มีอะไรน่าศึกษาอีกต่อไปยกเว้นเรื่องเทคโนโลยีกับวิทยาศาสตร์

¹³อ้างโดย Bloch, AP, p. 19.

¹⁴คือการมองอย่างพิจารณาองค์ประกอบที่ขัดแย้ง ซึ่งจะทำให้มองเห็นแก่นแท้ รอบด้าน และเข้าถึงความเป็นจริง

ธรรมชาติเท่านั้น และด้วยเหตุนี้ Expressionism ในฐานะที่เป็นปรากฏการณ์เดียวที่ไม่เคยมีมาก่อน จึงถูกเรียกว่าเป็นแนวทาง 'ปฏิวัติปลอม' มาตั้งแต่เริ่มต้นเลยทีเดียว Bloch กล่าวต่อไปว่า ด้วยเหตุผลเดียวกันนี้ Lukacs ถึงกับตั้งข้อสงสัยย้อนไปถึง Cézanne ศิลปินแนวอิมเพรสชันนิสม์ ว่าจริง ๆ แล้วมีเนื้อหาสาระในฐานะที่เป็นศิลปินหรือไม่ ทั้งยังกล่าวถึงศิลปินแนวอิมเพรสชันนิสม์โดยรวมว่าเป็นความตกต่ำของวัฒนธรรมตะวันตกอีกด้วย ข้อวิจารณ์ของ Lukacs ต่อศิลปินกลุ่มนี้ แสดงให้เห็นหลักการพิจารณาศิลปะของ Lukacs เอง ซึ่งก็คือ "ในด้านเนื้อหา ขาดความคิดและภูมิปัญญา ทางด้านศิลปะ เป็นการรวบรวมรายละเอียดที่ผิวเผิน ไร้แก่นสาร และเป็นอัตวิสัย"¹⁵

จากจุดนี้เอง ข้อถกเถียงเกี่ยวกับการวิเคราะห์ศิลปะสมัยใหม่ ซึ่งใช้ Expressionism เป็นตัวแบบนี้ ก็หันเข้าสู่การอภิปรายและโต้แย้งปัญหาพื้นฐานทางปรัชญา ซึ่งเกี่ยวพันกับการวิเคราะห์ทางสุนทรียศาสตร์อีกทีหนึ่ง กล่าวคือ ปัญหาว่าด้วย 'ความเป็นจริงทางภววิสัย' (objective reality) Bloch เห็นว่า Lukacs มีความเชื่อพื้นฐานเกี่ยวกับ 'ความเป็นจริง' อยู่แล้วว่า มีลักษณะเป็นองค์รวม เป็นผืนกรวมในตัวเอง มีลักษณะต่อเนื่องและเป็นภววิสัยคือมีอยู่จริงอย่างแน่นอนตายตัว¹⁶ แต่ Bloch ตั้งคำถามเกี่ยวกับ 'ความเป็นจริงทางภววิสัย' ซึ่ง Lukacs พูดถึง ว่าถ้าหาก 'ความเป็นจริง' ที่ว่านั้นอันที่จริงแล้วมีลักษณะไม่ต่อเนื่อง ในแบบที่ศิลปะแนว Expressionism พูดถึงเล่า? 'ความเป็นจริง' มีสภาพเป็นองค์รวมหรือไม่ ยังเป็นปัญหาอยู่ แต่ Lukacs ก็ได้ทักท้วงว่าความเป็นจริงมีลักษณะเป็นองค์รวม และมีได้เปิดโอกาสให้แก่การมองโลกเชิงอุดมคติที่เป็นการแสดงออกของปัจเจกบุคคล

นอกจากนั้น การประนามว่าศิลปะแนว Expressionism ส่อให้เห็นความเสื่อมหรือความตกต่ำทางวัฒนธรรม ก็เป็นการมองแบบไม่วิพากษ์ Bloch เห็นว่าความเจริญและความเสื่อมมีความสัมพันธ์กันในลักษณะวิภาษวิธี ศิลปะ Expressionism นั้นโดยตัวมันเองมิได้เป็น 'ความเสื่อม' ของสังคมมนุษย์ แต่

¹⁵อ้างโดย Bloch, *AP*, p. 21.

¹⁶ความคิดนี้เหมือนกับความคิดของ Hegel ซึ่งอธิบายความเป็นจริงไว้ว่า มีลักษณะเป็นองค์รวม (The Whole) และ Lukacs ได้ชื่อว่าเป็นนักคิดมาร์กซิสต์ที่ได้รับอิทธิพลความคิดของ Hegel

เป็นตัวบังคับซึ่งช่วงสมัยแห่งการเปลี่ยนผ่านจากสังคมแบบเก่าเข้าสู่สังคมแบบใหม่

Bloch เสนอว่า จะแก้ปัญหาประเด็นที่ถกเถียงอยู่นี้ได้โดยการตรวจสอบดูตัวงานของศิลปะกระแสหนึ่งอย่างเป็นรูปธรรม โดยจะใช้การตัดสินแบบยึดถือแนวพรรคเพื่อการปฏิบัติไม่ได้ แท้จริงแล้ว ความสำคัญของศิลปะ Expressionism อยู่ตรงที่แนวศิลปะนี้ทำลายการกระทำตามแบบแผนที่เป็นมาตลอด รวมทั้งทำลายนัยที่นิยมความเป็นวิชาการ ซึ่งเป็นสภาพแวดล้อมที่ทำให้ศิลปะถูกลดค่าลงไป ศิลปะแนวนี้มุ่งความสนใจไปโดยตรงที่มนุษย์และสาระแห่งความเป็นมนุษย์ โดยหาวิธีที่จะแสดงความรู้สึกลึกซึ้งอันแท้จริงออกมาให้ได้มากที่สุด งานแนวนี้นี้จึงไม่สนใจรูปแบบตายตัวของงานศิลปะ แนวทาง Expressionism มีจุดหมายสูงสุดเป็นความอ่อนโยนของมนุษย์ ส่วนแก่นความคิดภายในงานคือการแสดงออกในแบบของมนุษย์ให้เห็นความลึกซึ้งของความ เป็นมนุษย์นั่นเอง

Lukacs ได้ถือเอาข้อโต้แย้งเกี่ยวกับ Expressionism นี้มาอภิปรายได้ กลับในแง่ของหลักการในแง่สุนทรียศาสตร์ในบทความซึ่งตีพิมพ์ในปีเดียวกัน ชื่อ “ลัทธินิยมในความสมดุลย์” (Realism in the Balance)¹⁷ Lukacs เห็นว่า กระแสวรรณกรรมในช่วงต้นศตวรรษที่ยี่สิบนั้น พัฒนาไปโดยประกอบด้วย พวกแรก วรรณกรรมต่อต้านลัทธินิยมและลัทธินิยมปลอม พวกที่สอง วรรณกรรม ‘อวอง-การ์ด’ ทั้งสองพวกนี้เห็นได้ในวรรณกรรมแนวธรรมชาตินิยม (Naturalism) และแนวเหนือจริง (Surrealism) ซึ่งเป็นแนวที่หันห่างออกจากลัทธินิยม (Lukacs ต่อต้านวรรณกรรมแนวธรรมชาตินิยมเพราะเห็นว่า เป็นการสะท้อนภาพความเป็นจริงทางสังคมแบบตรงที่เหมือนภาพถ่าย จึงมักจะไม่ละเอียดอ่อน และไม่เป็นแบบวิภาษวิธี จึงไม่สามารถเสนอความเป็นจริงของสังคมในระดับแก่นแท้ได้) อย่างไรก็ตาม ยังมีพวกที่สาม คือ วรรณกรรมลัทธินิยมของนักเขียนที่พยายามฝืนกระแสความนิยมของสมัยอย่างไม่ยอมถดถอย และ Lukacs ก็ชื่นชมแนวทางที่สามนี้ ซึ่งตนเห็นว่าเป็นทิศทางของวรรณกรรมร่วมสมัยที่ดีที่สุด นักเขียนในแนวนี้นี้ ได้แก่ Maxim Gorky, Thomas Mann และ

¹⁷G. Lukacs, “Realism in the Balance,” *AP*, p. 28-59. บทความนี้ตีพิมพ์สองครั้งเช่นกัน คือในปี 1938 และ 1971 ก่อนหน้าการแปลเป็นภาษาอังกฤษ

Heinrich Mann และ Romain Rolland เป็นต้น

ปัญหาที่ Lukacs ตั้งขึ้นก็คือ แนวทางชนิดใดจึงจะเป็นแนวทางก้าวหน้าสำหรับวรรณกรรมของศตวรรษที่ยี่สิบ ซึ่งประเด็นนี้จะเชื่อมโยงไปยังวิวาทะที่มีต่อ Bloch ว่าด้วยการประเมินหรือพิจารณางานศิลปะ ตลอดจนปัญหาว่าด้วยเรื่อง 'ความเป็นจริง' อันเป็นปัญหาทางอภิปรัชญาด้วย Lukacs ยอมรับว่า Bloch มองได้ถูกต้องว่าตนมองความเป็นจริงว่าเป็นเอกภาพ และเป็นองค์รวม Lukacs เห็นว่าตนเองตีความคำว่า 'องค์รวม' (totality) จากความคิดของ Marx และนำมาปรับใช้กับสังคมนิยม "ปรัชญาคือการสะท้อนทางความคิดที่มีต่อความเป็นจริง"¹⁸ ความไม่เห็นพ้องกันใด ๆ ในทางปรัชญาย่อมแฝงอยู่ในการรับรู้เกี่ยวกับความเป็นจริงนั่นเอง และความไม่เห็นพ้องเช่นนี้จะส่งผลไปยังประเด็นความเข้าใจทางศิลปะ เป็นลูกโซ่ต่อไป

Lukacs วิเคราะห์ว่า ในสังคมนิยม ซึ่งแม้จะเป็นองค์รวม แต่สายร้อยโยงใยของเศรษฐกิจที่จำแนกออกไปหลายทางเริ่มมีพลังอำนาจโดยเสรีในตัวมันเองอย่างไม่เคยมีมาก่อน ระบบโครงสร้างเศรษฐกิจเช่นนี้ เมื่อมองอย่างผิวเผินจะดูเหมือนกับว่าระบบทุนนิยมแตกตัวออกไปสู่ส่วนเล็กส่วนน้อยที่เป็นอิสระเอกเทศโดยตัวมันเอง Lukacs เห็นว่า สิ่งนี้สะท้อนอยู่ในจิตสำนึกของคนในสังคมนิยม และนี่เองเป็นกระแสสำนึกที่สะท้อนอยู่ในตัวกวี ศิลปิน และนักคิด

ในความเห็นของ Lukacs ปัญหาที่เกิดขึ้นกับศิลปะ Expressionism และ Surrealism คือแนวคิดทั้งสองไม่ยอมรับว่างานวรรณกรรมมีความสัมพันธ์ใด ๆ กับความเป็นจริงทางภววิสัย ซึ่งรวมถึงความเป็นจริงทางสังคม ในทฤษฎีวรรณกรรมแนวมาร์กซิสต์นั้น วรรณกรรมเป็นรูปแบบซึ่งสะท้อนความเป็นจริงทางภววิสัย และดังนั้น ผู้เสนอวรรณกรรมต้องเข้าใจความเป็นจริงตามที่เป็นอยู่จริง ๆ โดยไม่จำกัดตนเองอยู่เพียงแค่ผลิตอะไรก็ได้ที่ผิวเผิน และใช้ความรู้สึกที่เกิดขึ้นในทันทีเป็นหลัก Lukacs เสนอว่า การมองความเป็นจริงแบบผิวเผินอาจเป็นความเข้าใจความเป็นจริงในทางที่ผิดได้ ศิลปินควรเข้าใจในจุดนี้ด้วย อนึ่ง หากเราจะกล่าวแย้ง Lukacs ว่าพื้นผิวของความเป็นจริงที่

¹⁸ AP, p. 31.

เรารับรู้หรือมองเห็นอยู่ก็คือส่วนหนึ่งขององค์รวมของความเป็นจริงนั่นเอง หรือมิใช่? Lukacs ยอมรับว่า พื้นผิวของความเป็นจริงที่เรารับรู้มันเป็นส่วนหนึ่งขององค์รวม แต่ก็ไม่ควรถูกนำมาขยายภาพให้ใหญ่ออกมาให้เห็นเป็นส่วนเดียว Lukacs ย้ำเรื่อง 'ลักษณะที่ปรากฏ' และ 'แก่นแท้' (หรือ 'สารัตถะ') โดยอ้างคำพูดของ Lenin ที่ว่า "ปรากฏการณ์ที่ผิวเผินนั้นจางหายไปได้ ไม่แข็งแกร่งและมั่นคงเท่าเทียมกับสารัตถะ"¹⁹ และวิจารณ์ว่า ข้อผิดพลาดของ Bloch เกิดจากการถือเอาภาวะทางอัตวิสัยซึ่งเป็นการรับรู้ของปัจเจกบุคคลว่าเป็นตัวความเป็นจริงเสียเอง

จากประเด็นนี้ Lukacs เชื่อมโยงข้อโต้แย้งของตนไปสู่ประเด็นการวิเคราะห์ความคิดของ Bloch ว่า ในสายตาของ Bloch ศิลปะแนว Surrealism เป็นการเสนอภาพการรับรู้ความเป็นจริงว่ามีลักษณะยุ่งเหยิงสับสน และฉะนั้น โครงสร้างในอดีตจะถูกถอดหรือออกหมดในศิลปะกระแสนี้ และนี่เป็นการยอมรับของ Bloch ว่า กระแสหลักของวรรณกรรมสมัยใหม่มีลักษณะดังกล่าว โดยละเลยการมองนักเขียนแนวสังคมนิยมที่เด่น ๆ ไปอย่างจงใจ ข้อโต้แย้งของ Lukacs นี้มีความหมายว่า ศิลปะวรรณกรรมทั้งสองกระแสปรากฏอยู่ในศตวรรษที่ยี่สิบ แต่ Bloch ไม่เคยนำมาเปรียบเทียบดูแก่นแท้หรือเนื้อในของงานศิลปะวรรณกรรมนั้น ๆ กล่าวคือ มิได้พิจารณาว่างานสังคมนิยมยังคงอยู่ในศตวรรษที่ยี่สิบได้อย่างสมศักดิ์ศรี และเป็นตัวแทนวรรณกรรมที่ดีของศตวรรษที่ยี่สิบได้ แต่กลับปกป้องเฉพาะศิลปะแนว Expressionism และ Surrealism ว่ามีคุณค่าในฐานะของศิลปะสมัยใหม่ Lukacs ยกตัวอย่างว่า อันที่จริง งานสังคมนิยมของ Thoman Mann เช่น *The Magic Mountain* ผลิตขึ้นในสมัยเดียวกันกับ Expressionism หากว่า Mann จะเลือกผลิตงานแบบ Expressionism ก็ย่อมทำได้โดยไม่ยากนัก แต่ Mann ก็เลือกที่จะผลิตงานแบบสังคมนิยม

Lukacs ถือว่า แนวคิดทางวรรณกรรมสมัยใหม่ ซึ่งเริ่มจากแนวธรรมชาตินิยมถึงแนวเหนือจริงเป็นกระแสที่ตามกันมาอย่างรวดเร็วเป็นลูกคลื่น โดยมีลักษณะร่วมกันคือ จับเอาความเป็นจริงตามที่เห็นได้ในระดับที่ปรากฏให้เห็นเป็นปรากฏการณ์อย่างตรง ๆ และแม้ว่าจะมองภาพสังคมว่ามีการเปลี่ยนแปลง

¹⁹AP, p. 33.

แต่ก็เป็นการมองความเป็นจริงอย่างผิวเผิน ข้อบกพร่องที่ชัดเจนของศิลปะวรรณกรรมสกุลสมัยใหม่คือ ไม่สามารถเจาะลึกเข้าไปเบื้องใต้พื้นผิวของสิ่งที่ปรากฏ ไปสู่ความเป็นจริงแก่นแท้ที่แฝงอยู่ได้ Lukacs วิเคราะห์กลุ่มสกุลสมัยใหม่ว่า มักจะต่อต้านนักวิจารณ์ที่เสนอให้นักเขียนเขียนตามแนวใดแนวหนึ่งไม่ใช้เขียนเอาตามแต่ที่ใจตัวเองอยากเขียน Lukacs กล่าวว่าเสรีภาพที่แท้จริงนั้นต้องเป็นเสรีภาพที่พ้นจากอคติแบบปฏิบัติ (คืออคติที่ต่อต้านการปฏิบัติ) ใช้อารมณ์แบบฉาบฉวย รวมทั้งไม่อาจได้มาโดยคนที่ไม่สามารถมองทะลุผ่านข้อจำกัดของมนุษย์ (คือผูกพันอยู่กับประสบการณ์โดยตรงที่เกิดขึ้นชั่วคราว) และมองไปสู่ความเป็นจริงได้ เพราะในระหว่างที่สังคมทุนนิยมพัฒนาไปนั้น อคติแบบปฏิบัติหรือต่อต้านการปฏิบัติก็จะเพิ่มพูนและเข้มข้นขึ้นเรื่อย ๆ

หลักการสำหรับการวิจารณ์และการศึกษางานที่ Lukacs เสนอก็คือแนวทางของทฤษฎีสำนึกนิยม Lukacs เห็นว่า ศิลปะสมัยใหม่ยังไม่เคยทำได้ถึงขั้นสำนึกนิยม ซึ่งหมายถึงการสะท้อนความเป็นจริงอย่างถึงแก่นแท้ เพราะติดข้องอยู่กับประสบการณ์แบบใกล้ชิด แม้ว่าศิลปะสมัยใหม่จะประสบความสำเร็จในการพัฒนาวิธีการแสดงออกที่สม่ำเสมอและน่าสนใจ ทั้งมีวิธีการเฉพาะของตนเอง แต่เมื่อพิจารณาจากตัวงานในบริบทของความเป็นจริงทางสังคม จะเห็นว่าศิลปะแนวนี้ยังไม่เคยไปได้ลึกกว่าการแสดงในชั้นประสบการณ์โดยตรง ไม่ว่าจะพิจารณาจากในแง่ปัญญาหรือในแง่ศิลปะก็ตาม

สำหรับ Lukacs การเป็นสำนึกนิยมที่แท้จริงหมายความว่า ประการแรก รู้ว่าตัวละครนอกหลักของตนเป็นใคร มิใช่รู้ในแบบนามธรรม ประการที่สอง รู้ว่าความคิดจิตใจของตัวละครเป็นส่วนหนึ่งของความเป็นจริงทั้งหมด กล่าวคือ รู้ว่าเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตที่ขึ้นกับสังคม และประการที่สาม รู้ว่าตัวละครของตนอยู่ในส่วนไหนของสังคม

Lukacs เห็นว่า ตั้งแต่สมัย Expressionism รุ่งโรจน์เป็นต้นมา มีการเน้นการมองในแบบนามธรรมเป็นพิเศษทั้งด้านทฤษฎีและปฏิบัติ Lukacs ยอมรับว่า ในศิลปะต้องมีความเป็นนามธรรม เพราะในศิลปะมีคุณลักษณะที่เป็นตัวแบบของโลกแห่งความเป็นจริงอยู่ แต่ทั้งนี้ทั้งนั้น การใช้นามธรรมจะต้องมีทิศทาง Lukacs เปรียบเทียบการมองวรรณกรรมและการเรียกร้องของตนเอง

กับแนวการมองของ Marx ที่มีต่อลักษณะสังคมทุนนิยม กล่าวคือ เรียกร้องให้มองโดยรวมและมองให้ถึงแก่นแท้

Lukacs เห็นว่าเนื้อหาที่ Expressionism เสนออยู่ในงานของตนเอง นอกจากจะมีลักษณะนามธรรมแล้วยังตกแต่งด้วยลีลา และเป็นเนื้อหาที่แยกออกไปโดดเดี่ยว ไม่สัมพันธ์กับความเป็นจริง หรือกระบวนการโดยรวมของความเป็นจริง Lukacs อ้างถึง Bloch ว่า แม้ Bloch จะได้เสนอความคิดว่าเนื้อหาและการประพันธ์งานวรรณกรรมขึ้นอยู่กับความสัมพันธ์ที่มนุษย์มีต่อความเป็นจริงทางภาวีสัญก็ตาม แต่เมื่อ Bloch พิจารณางานศิลปะ Expressionism และ Surrealism กลับหยุดพิจารณาถึงความสัมพันธ์ทางด้านภาวีสัญระหว่างสังคมกับผู้ผลิตงานศิลปะเสียเฉย ๆ

เล่ห์กลประการหนึ่งที่ Lukacs ใช้ในวิวาทะครั้งนี้ คือ นำเอาสิ่งที่ Bloch พูดถึง มาแสดงความเห็นพ้องด้วย แล้วใช้เป็นแกนโจมตีตัวศิลปะแนวสมัยใหม่ Lukacs ถือว่า การที่ Bloch เสนอความคิดไว้ว่า ศิลปะแนว Expressionism นำให้เกิดศิลปะแนว Surrealism อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้นั้น แสดงว่า Bloch เป็นผู้ปกป้องความคิดและศิลปะสกุลสมัยใหม่ และในการนี้ Bloch ให้ภาพที่ชัดเจนไว้ว่า มอนทาจ (montage) เป็นวิธีการแสดงออกที่จำเป็นของศิลปะแนวนี้ มอนทาจมิได้มีความสำคัญในศิลปะแนวสมัยใหม่เท่านั้น แต่ยังมี ความสำคัญอยู่ในปรัชญาของชนชั้นนายทุนน้อยด้วย Lukacs แสดงความเห็นด้วยว่า มอนทาจเป็นตัวที่แสดงให้เห็นจุดสูงสุดของกระแสศิลปะสมัยใหม่ ทั้งที่เป็นศิลปะวรรณกรรมและความคิด เพราะในรูปแบบของศิลปะประเภทนี้ การใช้มอนทาจที่เป็นรูปภาพก่อให้เกิดผลอย่างน่าตื่นใจ ซึ่งผลที่ว่านี้ เกิดจากการใช้เทคนิคของการผสมผสานชิ้นส่วนต่าง ๆ ที่หลายหลากชนิด และไม่สัมพันธ์กันมาเข้าไว้ด้วยกัน การเสนอความเป็นจริงในลักษณะนี้เป็นการเสนอความเป็นจริงที่แยกตัวออกมาจากบริบทของความเป็นจริงองค์รวม Lukacs ถือว่านี่เป็นการเสนอเทคนิคแบบมิดิเตียล ผลสุดท้ายที่เกิดขึ้นจะเป็นความเข้าใจที่กำเริบ กล่าวอีกนัยหนึ่งได้ว่า แม้ว่ารายละเอียดในความหลากหลายนั้นอาจมีสีสันตระการตาแต่โครงสร้างรวมของความคิดที่น่าเสนอและที่สะท้อนความเป็นจริงนั้นดูน่าเบื่อเป็นอย่างยิ่ง

Lukacs อ้างถึงความเห็นของ Nietzsche เกี่ยวกับความเสื่อมในทางวรรณกรรม ซึ่งจะเห็นได้จากทั้งด้านความเป็นจริง (หรือชีวิต) และด้านภาษากล่าวคือ ไม่มีภาพขององค์รวม (the whole หรือ totality) Nietzsche เห็นว่า 'เครื่องซึ่งบ่งถึงความเสื่อมในวรรณกรรม คือ ชีวิตที่แสดงอยู่ในงานมิได้อยู่ในรูปองค์รวมอีกต่อไป องค์รวมสลายตัวจากการเป็นองค์รวม ในด้านภาษา จะเห็นจากตัวอย่างเช่น คำแต่ละคำกลายเป็นมีความสำคัญในตัวเองและหนีออกจากขอบเขตของประโยค ส่วนประโยคก็มีความหมายในตนเอง อยู่พ้นไปจากหน้าวรรณกรรม ก่อให้เกิดความคลุมเครือทางความหมาย และหน้าวรรณกรรมแต่ละหน้าก็หนีออกจากความหมายรวมของชิ้นงานอีกทีหนึ่ง เช่นนี้ถือว่า เป็นความเสื่อมทางลีลาการเขียนวรรณกรรม ส่วนต่าง ๆ แดกออกอย่างไร้ระเบียบ แสดงให้เห็นว่า เจตจำนงแตกออกเป็นเสี่ยง ๆ ความเสื่อมในสายตาของ Nietzsche ที่กล่าวมานี้ Lukacs เห็นว่าปรากฏอยู่ในแนวคิดศิลปะที่ Bloch ปกป้องและยกย่อง

หากจะประมวลคำวิจารณ์ที่ Lukacs มีต่อ Expressionism ซึ่งส่งนัยถึงศิลปะสมัยใหม่ อาจกล่าวได้ว่า Lukacs เห็นว่า Expressionism ไม่สามารถสะท้อนความเป็นจริงทางภววิสัยที่ลึกซึ้ง หรือนัยหนึ่งไม่ได้มองเห็นลักษณะที่เป็นวิภาษวิธีของสังคม กล่าวคือ ด้านหนึ่ง ไม่สามารถมองเห็นความขัดแย้ง แก่นแท้ที่อยู่ในความเป็นจริงทางสังคม และอีกด้านหนึ่ง มิได้มองความเป็นจริงแบบเป็นองค์รวม ลักษณะงานศิลปะ Expressionism มีความโน้มเอียงไปในทางต่อต้านการปฏิบัติ เสนอสันติภาพแบบนามธรรม ขูดมการณ์แห่งความไม่รุนแรง และวิพากษ์ชนชั้นนายทุนด้วยความคิดที่เป็นนามธรรม²⁰ ตัวอย่างที่ Lukacs ยกมาก็คือ แม้ Expressionism จะแสดงทัศนคติต่อต้านสงคราม แต่ไม่เคยเลยที่จะพูดถึงสงครามจักรวรรดินิยม²¹ Lukacs แสดงความเห็นว่ แท้จริงแล้ว Expressionism กอปรด้วยอคติที่ต่อต้านสังคมนิยม และจะนั้นก็ไม่สามารถจับยึดความเป็นจริงไว้ได้ด้วยลักษณะทางศิลปะของตน

และในท้ายสุดของวิวาทะครั้งนี้ Lukacs ได้เชื่อมโยงประเด็นการถก

²⁰ AP, p. 51.

²¹ AP, p. 47.

เถียงมาถึงศิลปะมวลชน หรือ popular art และถ้าเราพิจารณาจากฐานความคิดของ Lukacs ก็ไม่เป็นที่น่าแปลกใจนักที่ Lukacs อภิปรายถึงแนวรบเพื่อวัฒนธรรมมวลชน (Popular Front)²² ด้วย Lukacs ประเมินว่าประชาชนทั่วไปไม่อาจเรียนรู้อะไรได้เลยจากวรรณกรรมอาวอง-การ์ด เพราะไม่มีเนื้อหาเกี่ยวกับความเป็นจริงและเกี่ยวกับชีวิต ได้แต่เสนอทัศนคติต่อชีวิตในแบบอัตวิสัย Lukacs เห็นว่าหน้าที่สำคัญของศิลปะวรรณกรรม คือต้องมีความสัมพันธ์กับชีวิตของประชาชน ซึ่งจะแสดงให้เห็นการพัฒนาของประสบการณ์ของมวลชนที่ก้าวหน้าไป ดังนั้นจึงต้องมีแนวรบดังกล่าว ซึ่งหมายถึงการต่อสู้เพื่อให้ได้วัฒนธรรมที่แท้จริงของประชาชน เป็นความสัมพันธ์จากหลายทางที่มีต่อชีวิตทุก ๆ ด้านของมวลชน ในขณะที่เดียวกันก็พัฒนาเอกลักษณ์ของตนขึ้นมาในเส้นทางของประวัติศาสตร์ ทั้งนี้สิ่งหนึ่งที่จำต้องมีก็คือ ทัศนคติวิพากษ์วิจารณ์ต่อประวัติศาสตร์ของตนด้วย การวิจารณ์ที่ว่านี้ต้องมีฐานอยู่บนความเข้าใจที่ลึกซึ้งและเที่ยงตรงต่อความจริงในทางประวัติศาสตร์ วัฒนธรรมมวลชนที่แท้จริงนั้นจะบรรลุถึงได้ก็โดยวิธีการวิเคราะห์การแสดงออกของยุคสมัย ไม่ว่าจะเป็นด้านการเมือง วัฒนธรรม และศิลปะ อย่างตรงไปตรงมา และอาจจริงเอาจัง

ในข้อที่สัมพันธ์กับศิลปะมวลชนนั้น อันที่จริง Bloch ได้พยายามกล่าวปกป้อง Expressionism ไว้ล่วงหน้าอยู่ก่อนแล้ว โดยพูดถึงความสัมพันธ์ระหว่าง Expressionism กับศิลปะมวลชน ว่า Expressionism แสดงเนื้อหาที่เกี่ยวข้องพันกับศิลปะมวลชน โดยย้อนกลับไปหาเรื่องพื้นบ้านที่เป็นที่ชื่นชอบในหมู่ประชาชน และโดยเฉพาะในด้านจิตรกรรม ศิลปะแนวนี้เป็นพวกแรกเสียด้วยซ้ำที่ค้นพบเนื้อหาที่กลับเข้าสู่พื้นบ้านและมวลชน ศิลปินเชื้อชาติต่าง ๆ จากประเทศที่เพิ่งได้รับเอกราช เช่น ศิลปินเช็ก ลัตเวีย และยูโกสลาฟ ในราวช่วงปี ๑๙๑๘ ต่างก็พบว่า Expressionism เป็นศิลปะที่เข้าถึงวัฒนธรรมมวลชนอย่างใกล้ชิดยิ่งกว่าแนวศิลปะอื่นใด Bloch ตั้งข้อโต้แย้งไว้ว่า หากว่า Expressionism ไม่เป็นที่เข้าใจของผู้เสพศิลปะแล้วไซ้ร้ นั่นอาจมิได้เป็นเพราะศิลปินล้มเหลวในการแสดงออกถึงความตั้งใจเสมอไป แต่อาจเป็นไปได้

²²AP, p. 51-59.

ด้วยว่า ผู้เสพไร้ความสามารถในการเข้าถึงศิลปะ หรือมิฉะนั้นก็ไม่ได้มีใจกว้างพอในอันที่จะมองเห็นคุณค่าของงานศิลปะใหม่ ๆ ได้

ผลสะท้อนจากวิวาทะ: ข้ออภิปรายของ Brecht และ Adorno

ในปี ๑๙๖๗ Bertolt Brecht ตีพิมพ์บทความได้ Lukacs ในรูปของบทความที่มีเนื้อหากล่าวถึงบทความของ Lukacs และอภิปรายถึงลักษณะเชิงรูปแบบของทฤษฎีสัจนิยม²³ เป็นที่รู้จักกันอยู่ทั่วไปว่า Brecht เป็นนักเขียนเยอรมันแนวมาร์กซิสต์อิสระที่ไม่สังกัดค่ายใดโดยเฉพาะ ในทางวรรณกรรมอาจเรียกได้ว่า เป็นนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดเท่าที่กระแสสังคมนิยมมาร์กซิสต์เคยมีมา ในขณะที่ Lukacs เป็นนักปรัชญาคนสำคัญแห่งศตวรรษที่ยี่สิบ และเป็น 'ทายาท' ของกระแสปรัชญาเยอรมันโดยรวม²⁴ ซึ่งมีความสัมพันธ์ใกล้ชิดกับอุดมการณ์คอมมิวนิสต์แบบโซเวียต การอภิปรายโต้แย้งครั้งนี้จึงถือได้ว่าเป็นการโต้แย้งจากนักคิดมาร์กซิสต์ที่มีสถานะเทียบเคียงกัน การวิจารณ์ศิลปะ Expressionism โดย Lukacs ก่อให้เกิดความไม่สบายใจแก่ชาวมาร์กซิสต์ที่สนใจศิลปะสมัยใหม่อยู่ไม่น้อย เนื่องจาก Lukacs ได้โยงประเด็นการโต้เถียงเรื่อง Expressionism ให้กลายมาเป็นการถกเถียงเรื่องสัจนิยม โดยตั้งประเด็นให้เกิดเป็นสองขั้วที่ขัดแย้งกัน ผู้ไม่เห็นด้วย เช่น Bloch ต้องโต้แย้งบนฐานที่ Lukacs ตั้งไว้ให้ดังที่เราได้เห็นแล้วข้างต้น

Brecht วิจารณ์ว่า²⁵ วิธีการของ Lukacs นั้นเป็นวิธีการอิงรูปแบบ (formalistic) กล่าวคือ Lukacs คิดว่าจุดยืนทั้งทางอุดมการณ์และทางการเมืองนั้นสามารถหาพบได้จาก *ตัวแบบที่เป็นคุณสมบัติด้านรูปแบบ* ของงานศิลปะ (คือต้องอยู่ในรูปแบบสัจนิยม) Brecht รู้สึกอึดอัดในเรื่องนี้ เพราะว่าจากประสบ-

²³ AP, p. 68-85. บทความของ Brecht ที่แปลเป็นภาษาอังกฤษลงพิมพ์ใน AP นี้ได้รับการตั้งชื่อว่า "โต้ Lukacs" (Against Georg Lukacs) โดยแบ่งออกเป็นสองส่วน ส่วนแรกกล่าวถึงบทความของ Lukacs (The Essays of Georg Lukacs) บทที่สองว่าด้วย "ลักษณะเชิงรูปแบบของทฤษฎีสัจนิยม" (On the Formalistic Character of the Theory of Realism).

²⁴ คำเรียกทั้งสองเป็นของ Fredric Jameson, AP, p. 199. เน้นโดยผู้เขียนบทความ

²⁵ สรุปโดย Jameson, AP, p. 200.

การณ์ของการทำลายคอน Brecht ได้พบว่า ตนสามารถสร้างสรรค์สุนทรีย-
ศาสตร์แห่งการแสดง รวมทั้งค้นพบทัศนะต่องานศิลปะ ในสถานการณ์ที่ต่าง
ออกไปจากงานสร้างสรรค์ประเภทนวนิยายตามแบบที่ Lukacs ชอบอ้างถึง

Brechtต่อต้านการตีตราการผลิตงานศิลปะให้เป็นชนิดใดชนิดหนึ่งโดย
เฉพาะ บรรยาการของการวิพากษ์วิจารณ์ Lukacs เกิดจากการที่ Lukacs ถูก
มองว่าเป็นนักคิดที่ผูกพันอยู่กับพรรคคอมมิวนิสต์ สนใจแนววิพากษ์เฉพาะ
ทางยิ่งกว่าสนใจลีลาเฉพาะทางศิลปะ แม้ว่าแนวทางวิเคราะห์วรรณกรรมของ
Lukacs เป็นการวิเคราะห์เนื้อหา ซึ่งออกจะเป็นรูปแบบสมัยเก่า และทำให้มี
ทั้งผู้ชื่นชมและต่อต้านพร้อม ๆ กัน อย่างไรก็ตาม การที่ Lukacs มีแนวโน้มไป
ในทางชื่นชมงานศิลปะแนวสังคมนิยมอยู่แบบเดียวนั้น ก็ถูกต่อต้านโดย Brecht

Brecht ตั้งประเด็นว่า ถ้าถือว่างานวรรณกรรมที่มีได้ยึดแนวสังคมนิยม
เป็นงานในแนวที่แสดงแต่รูปแบบ ไม่มีเนื้อหาความเป็นจริงเสียแล้ว เราก็จะไม่
สามารถพูดถึงงานชนิดนี้ในความหมายด้านสุนทรียศาสตร์ได้เลย การแบ่งการ
พิจารณางานวรรณกรรมออกเป็นรูปแบบข้างหนึ่ง และเนื้อหาอีกข้างหนึ่ง เป็น
เรื่องที่ย่างและหยาบเกินไป มุ่งงานศิลปะวรรณกรรมอีกจำนวนมากที่ไม่อยู่ใน
แนวสมจริงหรือสังคมนิยม แต่ก็มิใช่ว่าจะเป็นงานที่ไม่สัมพันธ์กับยุคสมัยหรือ
ความเป็นจริงของสังคมเสียเลย ในทางกลับกันก็มีงานอีกจำนวนหนึ่งเช่นกัน ที่
แม้จะมีลักษณะสังคมนิยมก็มีแต่เพียงรูปแบบเท่านั้น²⁶

Brecht ยกงานเขียนของ James Joyce เรื่อง *Ulysses* ซึ่ง Brecht
เรียกว่าเป็นงานเลียดสีที่ยิ่งใหญ่ มาเสริมประเด็นการอภิปรายของตนในจุดนี้
ในงานชิ้นนี้ Joyce ใช้แนวการเขียนที่หลากหลาย และก่อบรรยายด้วยลักษณะเด่น
ที่แปลกไปจากธรรมดาหลายอย่าง รวมทั้งบทสนทนาภายในใจตัวละครตนเอง
(interior monologue) นักวิจารณ์มาร์กซิสต์บางคนเรียกวิธีการนี้ว่าเป็นงาน
เขียนที่เน้นเฉพาะรูปแบบ และมีความหมายเฉพาะของตนเอง (formalistic)
Brecht เห็นว่าการที่ Joyce มิได้ใช้วิธีการเดียวกับ Tolstoy ซึ่งเป็นนักเขียน
สังคมนิยม ไม่อาจเป็นเหตุผลที่ทำให้เราต้องไม่ยอมรับงานของ Joyce ผู้วิจารณ์
ที่เห็นเช่นนี้ ถือได้ว่าวิจารณ์อย่างผิวเผิน เหมือนกับว่าต้องให้ Joyce หันมา

²⁶AP, p. 73.

ปรุ้งแต่งงานให้มืองค์ประกอบเป็นสังนิยมเท่านั้นจึงจะเป็นที่ยอมรับได้ และนี่เองที่ทำให้ Brecht มองว่าลักษณะของทฤษฎีสังนิยมของ Lukacs เป็นลักษณะที่ยึดติดกับรูปแบบ (คือสังนิยม) เป็นสำคัญ

สำหรับ Brecht วรรณกรรมต้องถูกมองในฐานะที่มีการพัฒนา ซึ่งมีได้หมายถึงการพัฒนาในตัววรรณกรรมเอง แต่หมายถึงการยอมให้มีการทดลองใหม่ ๆ ในวรรณกรรม ซึ่งอาจมีทั้งความสำเร็จและความล้มเหลว Brecht กล่าวว่า นักเขียนหรือศิลปินสังนิยมผู้ยินยอมพร้อมใจที่จะเรียนรู้สิ่งใหม่ ๆ รวมทั้งวิธีการดำเนินปฏิบัติ สามารถที่จะเรียนรู้ได้อย่างมากมายจากศิลปะแนว Expressionism ทั้งเสริมว่าตนเองก็เรียนรู้จากแนวศิลปะดังกล่าวได้มากเสียกว่าที่ได้เรียนรู้จาก Tolstoy และ Balzac (ซึ่งเป็นนักเขียนสังนิยมที่ Lukacs ยกย่อง) เสียอีก แต่ Brecht เตือนว่า ไม่ควรพยายามทำความเข้าใจศิลปะแนวนี้อยู่ในลักษณะที่โดดเดี่ยว แต่ต้องศึกษาไปพร้อมกันกับแนวศิลปะอื่น ๆ เช่น ศึกษาพร้อมกับนักเขียนที่ทำงานแบบอื่นด้วย เช่น Swift (นักเขียนอังกฤษ ช่วงปลายศตวรรษที่ ๑๗ ถึงต้นศตวรรษที่ ๑๘) และ Voltaire (นักเขียนฝรั่งเศส ศตวรรษที่ ๑๘) และนี่ก็หมายความว่า งานศิลปะแต่ละแนวต่างก็มีวัตถุประสงค์ของตนเอง และเราก็จะสามารถทำความเข้าใจแนวต่าง ๆ เหล่านั้นได้จากจุดยืนของเราเอง

อันที่จริงแล้ว ความเห็นเกี่ยวกับ 'ความเป็นจริงดังที่เป็นอยู่' (reality as it is) ระหว่าง Brecht กับ Lukacs ไม่ได้ต่างกันมากนัก ที่ต่างกันคือรูปแบบการเสนอภาพความเป็นจริงออกมาในงานวรรณกรรม ข้อแย้งที่สำคัญของ Brecht คือ ไม่ควรยึดติดอยู่กับรูปแบบวรรณกรรมเพียงแบบเดียว เช่นการยึดถือเอาแนวสังนิยมอย่าง that Lukacs ทำ ควรพยายามจากทุกทางและใช้ทุกรูปแบบเพื่อเสนอความเป็นจริงเท่าที่มนุษย์จะสามารถทำได้

ในขณะเดียวกัน Brecht ก็เห็นว่าสภาพ 'ความเป็นจริง' เท่าที่มนุษย์เผชิญอยู่นี้ เปลี่ยนแปลงได้ และความคิดนี้ก็จะนำไปสู่วิธีการนำเสนอความเป็นจริงในรูปลักษณะใหม่ หรือที่ต่างออกไปจากเดิม วิธีการเขียนด้วยรูปแบบสังนิยมดังที่ Balzac และ Tolstoy ใช้ ไม่ใช่ว่าจะใช้ได้ตลอดไป เราจึงควรเปิดใจกว้างให้กับศิลปินในการแสวงหาแนวทางใหม่ ๆ ในการอธิบายเรื่องราวสิ่ง-

นิยมกับความเป็นจริงในบทความนี้ Brecht ถึงกับสรุปว่า สัญนิยมที่แท้จริงหมายถึงตัวความเป็นจริงนั่นเอง มิได้หมายถึงเพียงรูปแบบการเขียนที่เป็นสัญนิยมเท่านั้น ซึ่งหมายความว่า ศิลปินสามารถเข้าถึงและแสดงออกซึ่งความเป็นจริงหรือสัญนิยมได้ด้วยรูปแบบและวิธีการทางศิลปะที่หลากหลาย ในท้ายสุด Brecht เสนอว่าไม่ควรยึดถือว่าวรรณกรรมต้องเดินตามแบบอย่างวรรณกรรมสัญนิยมที่มีอยู่ หรือที่มีมาก่อน ผู้อ่านและนักวิจารณ์ไม่ควรนำวรรณกรรมเกิดใหม่ไปเทียบกับวรรณกรรมสัญนิยมหรือแนวอื่นใด แต่ควรเทียบกับชีวิตจริงมากกว่า

Theodor Adorno²⁷ เขียนบทความชื่อ "การประนีประนอมด้วยความจำยอม" (Reconciliation under Duress)²⁸ ตีพิมพ์ในปี ๑๙๖๑ แสดงหลักการสุนทรียศาสตร์ที่วิพากษ์ความคิดของ Lukacs ไว้ว่า Lukacs ทั้งจะเลยและประเมินคุณค่าของลักษณะด้านวิธีการของงานศิลปะต่ำเกินไป กระทั่งถือได้ว่าเป็นความเข้าใจผิดต่อลักษณะที่วิธีการสามารถเสริมส่งคุณค่างานศิลปะได้ Adorno ถือว่า Lukacs ไม่ยอมรับพัฒนาการด้านประวัติศาสตร์ของเทคนิคทางสุนทรียศาสตร์ และมองไม่เห็นบทบาทของเทคนิคนี้ในการผลิตงานศิลปะ และดังนั้นจึงไม่ยอมรับว่างานศิลปะสกุลสมัยใหม่สามารถกลั่นกรองประสบการณ์ออกมาเป็นได้ทั้งจินตภาพ (images) และแก่นแท้ หรือสสาร (essences) ได้ สำหรับ Adorno แล้ว การผลิตงานศิลปะคือการที่ตัวศิลปินผูกพันตนเองเข้ากับโลกแห่งความเป็นจริงทางภววิสัย แล้วปรับสภาพของความเป็นจริงดังกล่าวให้ประสมประสานกับหลักของรูปแบบทางสุนทรียศาสตร์ 'จินตภาพ' ที่เกิดจึงมีสภาพที่ขัดแย้งกับความเป็นจริงและสามารถเป็นตัว

²⁷หลังสงครามโลกครั้งที่สอง Adorno เริ่มต้นด้วยการเป็นรองผู้อำนวยการสถาบัน Frankfurt Institute of Social Research ซึ่งก่อตั้งโดย Horkheimer และต่อมา ในปีเดียวกับที่หนังสือ *The Meaning of Contemporary Realism* ของ Lukacs ตีพิมพ์ในเยอรมนีตะวันตกคือปี ๑๙๕๘ Adorno ดำรงตำแหน่งเป็นผู้อำนวยการสถาบัน ในช่วงเวลานั้น Lukacs กำลังต่อต้านพลังอำนาจครอบงำของทางการซึ่งเข้ามามีบทบาทในวิถีชีวิตและในวัฒนธรรมของผู้คน แต่ Adorno อยู่ในสถานภาพที่ไม่ได้รับการยอมรับจากอำนาจทางการ ซึ่งเป็นจุดแตกต่างกันอย่างตรงกันข้าม

²⁸T. W. Adorno, "Reconciliation under Duress," AP, p. 151-176.

วิจารณ์ความเป็นจริงได้ "ศิลปะคือความรู้ในด้านปฏิบัติเสียดต่อโลกแห่งความเป็นจริง"²⁹ ศิลปะและความเป็นจริงเข้าประสมประสานกันต่อเมื่อศิลปะตกผลึก และสามารถแสดงออกซึ่งความแจ่มกระจ่างของกฎเกณฑ์ทางรูปแบบของตัวมันเอง มิใช่การยอมรับความเป็นจริงทางวัตถุตามที่เป็นอย่างเฉยเนือย แล้วแสดงออกไปตามนั้น จากความเห็นของตนเองในแง่นี้ Adorno ได้วิจารณ์ Lukacs ว่าพุดถึงความสัมพันธ์ระหว่างจิตสำนึก (คือการที่ศิลปินรับรู้โลก และพร้อมที่จะแสดงออกมาในงานศิลป์) กับความเป็นจริงราวกับไม่แยกออกจากกัน

สำหรับ Adorno งานศิลปะไม่เคยเลยที่จะมุ่งแสดงความเป็นจริงโดยตรง ศิลปะไม่เคยประกาศความรู้หรือประกาศลัทธิธรรมเพื่อที่จะก่อให้เกิดผลในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง ในความเป็นจริงแล้ว ศิลปะเป็นตัวยืนยันว่า สิ่งต่าง ๆ เป็นอยู่เช่นไร เท่านั้น ตรรกวิทยาของตัวศิลปะเองก็มีใช้การขยายอธิบายในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง แต่เป็นการแสดงความกลมกลืนภายใน และจากจุดนี้เองที่ศิลปะมีจุดยืนของตัวเอง โดยใช้วิธีสร้างความสัมพันธ์ระหว่างองค์ประกอบต่าง ๆ ภายในตัวของมันขึ้นเอง³⁰

ลองหันมาพิจารณาการวิจารณ์ที่ตรงข้ามกันระหว่าง Lukacs และ Adorno ที่มีต่องานศิลปะสกุลสมัยใหม่ โดยมีตัวอย่างงานที่ชัดเจนดูบ้าง ก่อนอื่น Lukacs ได้วิจารณ์งานศิลปะสกุลสมัยใหม่ไว้ว่า "งานชนิดนี้เสนอภาพที่บิดเบือนโดยไม่มีการวิพากษ์วิจารณ์ ทั้งยังใช้เทคนิคด้านลีลาซึ่งเน้นให้เห็นว่าในสังคมใด ๆ ย่อมมีการบิดเบือนทำนองนี้อีกด้วย จึงกล่าวได้ว่างานศิลปะชนิดนี้บิดเบือนการบิดเบือนอีกต่อหนึ่ง และโดยที่เห็นว่าในตัวความเป็นจริงมีความบิดเบือนเช่นนี้อยู่ งานศิลป์แนวนี้นจึงปฏิเสธพลังปฏิบัติและแนวโน้มของสังคมที่จะเปลี่ยนแปลงไปอย่างสอดคล้องกับความเป็นจริง"³¹ งานวรรณกรรมที่เข้าข่ายศิลปะสกุลสมัยใหม่ที่ Lukacs กล่าวถึงนี้ รวมถึงงานของ Kafka, Beckett, Joyce และ Camus เป็นต้น Terry Eagleton นักวิจารณ์วรรณกรรมมาร์กซิสต์อธิบายไว้ว่า Lukacs มองงานของนักเขียนเหล่านี้ว่าเป็นงานประเภทเน้นรูป

²⁹ AP, p. 160.

³⁰ AP, p. 168.

³¹ อ้างโดย Adorno, AP, p. 167.

แบบ ปราศจากความหมายด้านประวัติศาสตร์ มนุษย์ในงานที่กล่าวถึงเหล่านี้ ไม่มีความเป็นจริงที่อยู่พ้นไปจากตนเองเป็นตัวละคอนที่ปราศจากกรอบแห่งประวัติศาสตร์ ตัวละคอนถูกลดทอนลงเหลือเพียงความรู้สึกนึกคิด และความเป็นจริงทางภววิสัยก็ถูกลดทอนลงเหลือเป็นเพียงความยุ่งเหยิงชนิดหนึ่งที่มนุษย์ไม่อาจเข้าใจได้³² ทางด้าน Adorno ได้พยายามอธิบายลักษณะและคุณค่าของผลงานของนักวรรณกรรมเหล่านี้ไว้ประปรายในงานเขียนชิ้นต่าง ๆ ของตน โดยเฉพาะงานของ Beckett และ Kafka สำหรับงานและความคิดของ Beckett ที่แสดงอยู่ในวรรณกรรมนั้น Lukacs เคยประเมิน (ซึ่ง Adorno เห็นว่าเป็นการมองแบบบิดผัน) ไว้ว่า เป็น "การเสนอภาพโดยตรงของความไร้เวลาไร้สาระ ความหวั่นและความเป็นโรคร้ายของมนุษย์ ที่ใช้คำเรียกกันว่า 'สภาวะการณ์แห่งความเป็นมนุษย์'"³³ แต่ Adorno เห็นว่า งานของ Beckett นั้น แม้ว่าจะดูเหมือนว่าไม่ได้แสดงถึงองค์ประกอบทางประวัติศาสตร์ที่เป็นรูปธรรม แต่การเสนอของ Beckett ที่มองดูผิวเผินเหมือนกับไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับประวัติศาสตร์เลยนี้ แท้จริงเป็นการแสดงออกถึงภาพตรงข้ามของสิ่งสมบูรณ์ (the absolute Being) ซึ่งสิ่งสมบูรณ์ที่ว่านี้มักจะได้รับความยกย่องชื่นชมจากฝ่ายปรัชญาต่อต้านการปฏิบัติ ลักษณะทางวิภาษวิธี หรือ การแสดงให้เห็นลักษณะที่ขัดแย้งในตัวเองของความเป็นจริงนั้น จะเห็นได้จากงานแบบนี้ที่ชี้ให้เห็นการเริ่มต้นของโลกที่ไร้สาระ ซึ่งโลกแบบนี้ก็อาจสลายไปได้ เมื่อมีการยืนยันถึงการดำรงอยู่แบบที่มีความหมายขึ้นมาใหม่อีกครั้งหนึ่ง

ใน *Aesthetic Theory* Adorno กล่าวถึงลักษณะของศิลปะที่มีได้ แสดงความเป็นจริงในแง่ขององค์รวม แต่อยู่ในแง่ของภาพที่กระจัดกระจายแตกออกเป็นส่วนย่อย ๆ งานศิลปะสกุลสมัยใหม่มีลักษณะเช่นว่านี้ คือไม่ใช้รูปแบบปิด เพราะต้องการจะชี้ให้เห็นว่าในยุคสมัยปัจจุบัน เอกภาพของรูปแบบเป็นสิ่งที่ปัญหา และดังนั้นจึงใช้วิธีการแสดงออกที่เสรี ตัวอย่างก็ได้แก่บทละคอนของ Beckett ซึ่งสามารถบรรลุถึงจุดหมายภายในของงานศิลปะเองหาใช่การไร้ความหมายอย่างที Lukacs เรียกไม่³⁴ ในที่สุด Adorno ถึงกับเรียก

³²T. Eagleton, *Marxism and Literary Criticism* (London: Methuen, 1976), p. 31.

³³อ้างโดย Adorno, *AP*, p. 161.

³⁴*AP*, p. 212.

Beckett ว่า เป็นนักเขียนสมัยนิยมยิ่งเสียกว่าบรรดานักเขียนแนวสังคมนิยม (socialist realism) เสียอีก³⁵

ส่วน Kafka ซึ่งถูกจัดอยู่ในกลุ่มนักเขียนสกุลสมัยใหม่เช่นเดียวกับ Beckett ก็ได้รับการเรียกขานจาก Adorno ว่า เป็นตัวอย่างที่ดีของการแสดงให้เห็นว่าศิลปะคือความจริง (truth)³⁶ Adorno ถือว่า Kafka เป็นตัวอย่างที่ดีที่สุดของศิลปินผู้ซึ่งมีความสามารถ “แปลงการแสดงออกที่ตกตะกอนแล้ว ไปสู่การกระทำ”³⁷ การแสดงออกที่ Adorno พูดถึงนี้ ไม่ได้หมายถึงความรู้สึกส่วนบุคคล แต่หมายถึงสถานการณ์ที่มีการตกค้างของกิจกรรมและกระบวนการต่าง ๆ ทางประวัติศาสตร์อยู่ งานของ Kafka บางครั้งดูสลับและผู้อ่านส่วนใหญ่ไม่สามารถเข้าใจได้ แต่เป็นงานที่มีความหมาย³⁸ เพราะแม้จะดูประหนึ่งว่าอยู่พ้นจากความเข้าใจของผู้อ่าน เนื่องจากมักเป็นการเล่าเรื่องที่ไม่ตรงกับโลกความเป็นจริงที่เราเห็นอยู่ แต่ Adorno วิเคราะห์ว่าเป็นเพราะการเล่าเรื่องออกนอกพ้นโลกของข้อเท็จจริงนี้เองที่ทำให้งานของ Kafka เข้าถึงผู้อ่านทั่วไปได้โดยง่าย งานทำนองนี้สามารถสร้างผลกระทบให้เกิดแกจิตสำนึกของผู้อ่าน “ในโลกสมัยใหม่ วิธีเดียวที่จะผลิตงานศิลป์ได้ ก็คือวิธีซึ่งพยายามสื่อสารสิ่งที่ไม้อาจสื่อสารได้ และวิธีซึ่งพยายามแตกทำลายการยึดกุมของจิตสำนึกที่ถูกทำให้กลายเป็นวัตถุไปแล้ว”³⁹ ใน “ความเรียงว่าด้วย Kafka” (Notes on Kafka)⁴⁰ Adorno กล่าวถึงงานของ Kafka ว่าได้แตกทำลาย “ระยะห่างทางสุนทรียศาสตร์” (aesthetic distance)⁴¹ หมายความว่า สามารถเรียกร้องให้ผู้อ่านใช้ความพยายามที่จะเข้าใจงาน ทำให้ผู้อ่านรู้สึกท่วมท้นไปด้วยความรู้สึก โดยชี้ให้เห็นว่า ไม่สำคัญว่าภูมิปัญญาผู้อ่านจะทำให้

³⁵ A T, p. 444.

³⁶ A T, p. 19.

³⁷ A T, p. 163.

³⁸ A T, p. 280.

³⁹ A T, p. 280.

⁴⁰ T. W. Adorno, *Prisms* (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1986), p. 245-

⁴¹ *Prisms*, p. 246.

ผู้อ่านเข้าใจได้ลึกซึ้งหรือไม่ แต่ชีวิตและความตายกำลังอยู่ตรงหน้า และอยู่ในภาวะที่ล่อแหลม งานของ Kafka จึงไม่รักษาระยะห่างระหว่างตัวงานกับผู้อ่าน และมุ่งกระตุ้นความรู้สึกของผู้อ่านให้ถึงขั้นที่ผู้อ่าน “เกิดกลัวว่าข้อความที่เล่า นั้นจะพุ่งมาอยู่ตรงหน้า เหมือนอย่างเครื่องยนต์ในภาพยนตร์สามมิติ”⁴² ความรู้สึกเช่นนี้ทำลายนิสัยของผู้อ่านที่มักจะนำตนเองเข้าไปอยู่ในตัวละครคอนของนวนิยาย Adorno เห็นว่าด้วยเหตุผลที่กล่าวมานี้เอง ทำให้ศิลปะแนวเหนือจริงก็อาจถือว่า Kafka อยู่ในกลุ่มด้วย นอกจากนี้ Adorno ยังจัดว่า Kafka เป็นตัวอย่างที่ดีเลิศของการแสดงเนื้อหาผ่านทางโครงสร้างรูปแบบการเขียน ซึ่งก็คือลีลานั้นเอง Adorno กล่าวว่า ไม่มีตรงไหนเลยในงานเขียนของ Kafka ที่พูดถึงลัทธิทุนนิยมแบบผูกขาดโดยตรง แต่ Kafka แสดงให้เห็นภาพของพฤติกรรมอันทารุณที่เกิดขึ้นในโครงสร้างของสังคมที่มีการกดขี่ ผู้อ่านที่อ่อนไหวเพียงพอก็จะซึมซาบถึงความตรงข้ามระหว่างความเคร่งขรึมทางด้านลีลา กับเหตุการณ์ที่เต็มไปด้วยจินตนาการมีสีสันอย่างมาก เป็นความสามารถของ Kafka ในการใช้กลวิธีแปลงมโนทัศน์ของสังคมให้กลายเป็นรูปลักษณ์ทางศิลปะ ทั้งหมดนี้ Adorno เห็นว่าทำได้อย่างมีพลังและเด็ดเดี่ยวยิ่งกว่าการเขียนนวนิยายเกี่ยวกับการฉ้อฉลของบริษัทข้ามชาติในสังคมทุนนิยมมากมายนัก⁴³ จากทั้งหมดนี้ เราอาจสรุปได้ตรงกับคำพูดของ Adorno เองที่ว่า “สิ่งที่ทำให้ศิลปะมีความสำคัญทางสังคม คือเนื้อหาที่แสดงตัวออกมาในโครงสร้างทางรูปแบบ”⁴⁴ และที่ว่า ลักษณะของศิลปะสกุลสมัยใหม่ คือ “องค์ประกอบของความไม่จริงในความจริง”⁴⁵

ปัจฉิมบท

ข้ออภิปรายเรื่องสุนทรียศาสตร์และศิลปะสมัยใหม่ที่กล่าวมาข้างต้นทั้งหมดนี้ นัยหนึ่งคือการวิพากษ์ศิลปะด้วยประเด็นที่ว่าด้วย ความเชื่อมโยง

⁴² *Prisms*, p. 246.

⁴³ *A T*, p. 237.

⁴⁴ *A T*, p. 237.

⁴⁵ *A T*, p. 439.

ระหว่างศิลปะกับอุดมการณ์นั่นเอง “ความเป็นจริง” ที่ Lukacs เสนอและยืนยันนั้น เป็นการแสดงอุดมการณ์ของการสะท้อนความเป็นจริงในแบบมาร์กซิสต์ แล้วขยายไปสู่การวิจารณ์ในแง่ลบต่อศิลปะสมัยใหม่ ส่วนผู้เข้าร่วมวงอภิปรายซึ่งเป็นมาร์กซิสต์เช่นกัน ได้ใช้การตีความจากจุดยืนของอุดมการณ์ที่ใกล้เคียงกันมาวิเคราะห์ ‘การเสนอความเป็นจริง’ และ ‘รูปแบบ’ ของศิลปะสมัยใหม่ในลักษณะที่ยอมรับมากกว่า อันที่จริง นักคิดที่เสนอความคิดเห็นเกี่ยวกับศิลปะสกุลสมัยใหม่มักรวมถึง Walter Benjamin, Herbert Marcuse และ Karl Korsch ซึ่งมีได้นำมารวมอภิปรายไว้ในบทความนี้

Lukacs ได้รับการขนานนามว่าเป็นนักสุนทรียศาสตร์แนวมาร์กซิสต์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของศตวรรษที่ยี่สิบ⁴⁶ ส่วน Brecht นั้น แม้จะเคยสนับสนุนแนวทางศิลปะสังคมนิยมในงานด้านทัศนศิลป์ และแม้จะเคยโจมตีการมุ่งทฤษฎีวรรณกรรมแนวสังคมนิยมแนวทางเดียว ตามที่เราได้เห็นจากการโต้แย้งกับ Lukacs มาแล้ว แต่ในขณะเดียวกันเราก็ไม่อาจนับ Brecht เข้าอยู่ในฝ่ายของกลุ่มสนับสนุนศิลปะอาวอง-การ์ดได้เต็มที่⁴⁷ ดังที่เราจะเห็นได้จากบทอภิปรายของ Brecht ที่กล่าวไว้ข้างต้นในบทความนี้แล้วเช่นกัน

แต่แม้ว่านักคิดมาร์กซิสต์อื่น ๆ จะมีความเห็นแตกต่างกันออกไปอีกในรายละเอียดก็ตาม นักคิด เช่น Adorno และ Marcuse มีความคิดที่ตรงกันกับ Brecht คือ ความเชื่อที่ว่า วัฒนธรรมจะถูกทำลาย และจิตสำนึกของมนุษย์จะได้รับผลกระทบระดับใดก็โดยวิธีทดลองด้วยรูปแบบศิลปะใหม่ ๆ ซึ่งจะทำให้ผู้อ่านรู้สึกผูกพันเข้ากับงานศิลปะในแบบที่มีพลังมากกว่ารูปแบบที่มีมาเดิม ๆ⁴⁸ ส่วน Bloch และ Adorno ต่างก็เห็นว่าศิลปะสกุลสมัยใหม่เป็นปรากฏการณ์ที่มีความหมาย มิใช่ที่จะลอยตัวขึ้นอยู่เหนือความเกี่ยวพันใด ๆ กับสังคม แต่มีนัยที่แสดงถึงความเป็นจริงทางภาวีสัย (objective reality) และความเป็น

⁴⁶T. Eagleton, *Walter Benjamin: or Towards a Revolutionary Criticism* (London: Verso, 1981), p. 84.

⁴⁷M. A. Rose, *Marx's Lost Aesthetics* (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), p. 197.

⁴⁸J. Wolff, *The Social Production of Art* (London: Macmillan Press, 1982), p. 89.

จริงทางสังคม (social reality) ในลักษณะที่เป็นวิภาษวิธี และศิลปะสามารถแสดงออกในแง่ลบ มิใช่การสะท้อนถ่ายภาพความเป็นจริงทางสังคมตามลักษณะปกติ ในขณะที่เดียวกันกับที่อภิปรายถึงสถานะของศิลปะสมัยใหม่ นักคิดเหล่านี้ได้แสดงทัศนะเกี่ยวกับความหมายของคำว่า “ศิลปะ” จากจุดยืนของตนด้วย

แม้ Lukacs จะได้ชื่อว่าเป็นนักสุนทรียศาสตร์แนวมาร์กซิสต์ที่ยิ่งใหญ่ของศตวรรษที่ยี่สิบ แต่ในปลายศตวรรษที่ยี่สิบ ความเห็นของ Lukacs อาจถูกมองได้ว่ามีลักษณะตายตัวตรงตามทฤษฎีเกินไปไม่เปิดโอกาสให้แก่เทคนิคลีลาของศิลปะแนวใหม่ ๆ ที่เกิดขึ้น แม้ว่า Lukacs จะมีเหตุผลที่เป็นระบบในการวิเคราะห์ว่าศิลปะวรรณกรรมส่วนใหญ่ในปัจจุบันแสดงถึงความเสื่อมก็ตาม เมื่อพิจารณาจากข้ออภิปรายของ Lukacs จะเห็นได้ว่า Lukacs ใช้ฐานของการตัดสินงานศิลปะที่ค่อนข้างตรงชัด และตายตัว เช่นความคิดที่ว่าศิลปะแนวสังคมนิยมเท่านั้นที่สะท้อนความเป็นจริงทางกวีสัยและความเป็นจริงทางสังคมได้อย่างถึงแก่นแท้ รวมทั้งความคิดที่ว่าความเป็นจริงมีลักษณะเป็นองค์รวมงานศิลปะที่ดีจึงควรสะท้อนแก่นแท้ของความเป็นจริงนี้ออกมา ความคิดนี้จึงไม่เปิดโอกาสเท่าไรนักให้แก่แนวทางศิลปะใหม่ ๆ ที่ประกอบด้วยรูปแบบที่หลากหลาย และที่อาจจะมีความคิดเกี่ยวกับความเป็นจริงที่ไม่เป็นองค์รวมแต่กระจัดกระจายออกเป็นส่วน ๆ ในขณะที่ Bloch ตั้งคำถามว่า เรารู้ได้หรือไม่ว่าความเป็นจริงที่แท้จริงนั้นมีลักษณะเช่นไร และเสนอว่าเราอาจไม่สามารถสรุปลักษณะของความเป็นจริงที่แท้ และจึงไม่อาจคาดหวังให้ศิลปะสะท้อนลักษณะของความเป็นจริงตามที่เราสรุบไว้แล้วไปในทางเดียวได้ ส่วน Adorno ได้นำลักษณะของศิลปะสกุลสมัยใหม่มาวิเคราะห์ให้เห็นว่ารูปแบบของศิลปะแนวนี้ผสมผสานอยู่เป็นเนื้อเดียวกันกับเนื้อหาในศิลปะนั่นเอง ซึ่งลักษณะที่วุ่นนี้สะท้อนให้เห็นด้านลบของความเป็นจริงทางสังคม หรืออีกนัยหนึ่ง แม้จะใช้รูปแบบทางศิลปะที่ไม่สื่อถึงลักษณะองค์รวมใด ๆ แต่ก็สามารถเป็นกระจกส่องสะท้อนให้เห็นระบบรวมของสังคมทุนนิยมแห่งศตวรรษที่ยี่สิบนี้เอง

Fredric Jameson กล่าวไว้ว่า วิวาทะด้วยศิลปะสมัยใหม่ครั้งนี้ มีจุดขัดแย้งรากฐานอยู่ที่ความแตกต่างอย่างตรงข้าม ระหว่างตัวประวัติศาสตร์กับ

เครื่องมือทางความคิด ซึ่งเมื่อนักคิดพยายามเข้าใจ ‘ความเป็นจริง’ ให้แจ่มชัด ก็ได้ผลผลิตเป็นความไม่เห็นพ้องกันภายในการค้นหาเรื่องความเป็นจริงนั่นเอง เกิดเป็นปมปริศนาสำหรับความคิดต่อไปอีก การศึกษาเกี่ยวกับวิวัฒนาการของนักคิดเหล่านี้อาจทำให้เราคิดสร้างสังคมนิยมแบบใหม่ (new realism) ขึ้นมาก็ได้⁴⁹ ในความเห็นของ Jameson นั้น สังคมนิยมแบบใหม่จะยังคงอยู่ในยุคปลายของทุนนิยมได้⁵⁰ แต่ข้อความคิดนี้ก่อให้เกิดคำถามว่า เป็นไปได้หรือไม่ว่าสังคมนิยมจะกลับมาเป็นกระแสหลักทางศิลปะได้อีกแม้จะอยู่ในรูปสังคมนิยมแบบใหม่ หรือว่าศิลปะจะหมุนไปตามการเปลี่ยนแปลงของโลก ผ่านยุคของเทคโนโลยีและการเปลี่ยนแปลงทางประวัติศาสตร์อย่างไม่หวนกลับมาอีก และแม้ว่าเราจะมีเชื่อมั่นที่ตรงกับนักคิดมาร์กซิสต์ ที่ว่าศิลปะสะท้อนลักษณะแห่งความเป็นจริงไม่ว่าจะแสบงหรือแสบลบ ไม่ว่าจะสะท้อนความเป็นจริงในลักษณะองค์รวมหรือแตกออกเป็นเสี่ยงก็ตาม เราก็อาจไม่สามารถทำนายได้เลยว่าลักษณะของแนวทางศิลปะอันเป็นงานสร้างสรรค์ของมนุษย์แห่งศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ดจะเป็นเช่นไร และปริศนาแห่งศิลปะก็จะเป็นจุดเกิดของวาทกรรมในระหว่างนักคิดกันต่อไป

⁴⁹ AP, p. 213.

⁵⁰ AP, p. 212.