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bottom of this piece).

1. Level-headed thinking for all 
eventualities

Human beings are filled with all sorts of 

theories, and have the unfortunate habit of 

clinging to vague and distant hopes instead of 

perceiving an obvious crisis happening right 

in front of them. Many lean towards the optimistic 

view of things, brushing aside the possibilities 

that they may fall ill due to a virus, that they 

may die from it, that their workplaces and schools 

will be shuttered or that the death rates of other 

countries could ever be possible in their own. 

I, too, count myself amongst such people.

Almost everyone reaches a limit in their 

thinking capacity when facing a very significant 

crisis, and so we cling ever more tightly to 

optimism and flee from reality by telling 

ourselves that the numbers of infected and 
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Guidelines for Life in a Pandemic:

A Historical Approach*

dead are still few in Japan. That we have an 

advanced healthcare system, and children and 

young people are rarely infected. In one or two 

weeks, the virus will have either spread or have 

been suppressed. The critical moment will be 

after those two weeks, the turning point after 

three. Given a year, there should be no problem 

holding the Olympics. I probably will not be 

one of the four out of every 100 people... It is 

not at all strange that we should want to believe 

any of this. Although, hope may soon turn into 

baseless conviction before one even realizes. 

The First World War began in the summer of 

1914 and went on until the fall of 1918, despite 

the German emperor Kaiser Wilhelm II’s 

reassurances to his people that it would all be 

over by Christmas of 1914. Japan’s Imperial 

Headquarters repeatedly told people the 

Second World War would end with a victory for 

Japan. That the optimism and bravado of those 

in charge, disseminated by mass media, was 

believed even by a considerable number of 

people who had opposed their governments is 

a bitter fact of history.

The Plague; the Thirty Years’ War; the Great 

Lisbon Earthquake; the Napoleonic Wars; 

the Great Famine of Ireland; rampant outbreaks 

of cholera, plague, and tuberculosis; the First 
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World War; the Spanish influenza; the Ukrainian 

Famine; the Second World War; the Chernobyl 

nuclear disaster; the Fukushima nuclear 

disaster... History is littered with deadly crises 

such as these. During a significant crisis, the 

forward march of reality has always pitilessly 

crushed people’s hopes underfoot. Particularly 

in Japan, where people grew accustomed to 

hearing the announcements of the Imperial 

Headquarters, it is common knowledge that the 

careless optimism, moral and spiritual theories 

of the country’s leadership (for whom a retreat 

could easily be described as a mere “change of 

course”) was simply cheap comfort, blinding 

the people and dulling their powers of reasoning. 

Hopes of that sort are probably safer not held 

at all.

Social scientists, who have as their tools 

only imagination and words, can produce neither 

a vaccine against COVID-19 nor medicines to 

treat it. However, while people in this occupation 

are limited in what they can do, it is not without 

value. Historians, for example, avoid the general 

tendency of interpreting historical materials in 

ways that serve either themselves, publishers, 

or the state, or of making them fit neatly into 

grand narratives of hope. This has drummed into 

them the skill of reading historical materials 

with an open mind. Their training allows them 

to dispassionately sort out the hopes that 

people cling to using similar events that have 

occurred in the past as a guide. This bears no 

connection to scientism or moralism. Happily, 

I work in the field of environmental history 

studying the relationships between humans 

and nature (particularly microbes). Through such 

work, I hope to obtain at least some clue as 

to how we might live through the present 

circumstances.

2. Should we put our hopes in the state?
Let us first consider the hard facts.

COVID-19 has divided both the world and 

Japan. To begin with, the fact that few people 

in Japan have become infected is mainly due 

to the low levels of testing and gives little cause 

for celebration. Sadly, those who, until recently, 

were clamoring for the Tokyo Olympics to be 

held in July have created a baseless optimism 

amongst Japanese society. Yet, whether or not 

the Olympics will be postponed, the number 

of new infections in the capital is rapidly 

increasing. Globally, more and more infections 

and deaths have been reported beyond the 

aged and critically ill groups. Additionally, 

COVID-19 has damaged not only people’s 

health, but their confidence in the state, their 

families, and the future. Although, perhaps 

the foundations had already begun to shake 

prior to the outbreak itself.

First, the state.

In times of crisis, people cling to the voices 

of authority emanating from their leaders as 

the ultimate source of hope. They abandon 

their own thinking and entrust themselves to 

leaders, be they governors or prime ministers.

If the leaders of the collectives to which 

we belong, particularly state leaders, had 
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released information to their constituents 

wholly and without concealment, the 

constituents themselves would undoubtedly 

be capable of determining a course of action 

based on the data. Leaders who are tolerant 

of differing views also enable more creative 

solutions to emerge. Organizations which do not 

falsify data, or make subordinates falsify data, 

take a serious view of history, and give the proper 

respect owing to documents that will be left 

to posterity. They may even, perhaps, prevent 

avoidable deaths. Countries led by accountable 

leaders are more likely to alleviate the anxiety 

felt by those fighting in the front lines against 

the virus, such as nurses, caregivers, childcare, 

and service industry workers. If we had chosen 

leaders capable of adapting to the changing 

nature of a crisis, who answered journalists’ 

questions and who did not suppress unpopular 

opinions, the people may have been able to act 

with a sense of conviction. A government that 

spends tax revenues on research and education 

to contribute to humanity’s store of wisdom, 

instead of being compelled to purchase goods 

from the United States that are utterly useless 

in an “emergency,” may have actually been 

able to properly respond to the pandemic and 

to propose scientific policies that, at the very 

least, would not become a hindrance.

Sadly, the Japanese government, and 

governments like it overseas, remain deaf to the 

myriad criticisms we have raised and have failed 

to make any effort to perform to the standard 

described above. The notion that faith in such 

a government will save us is utterly demolished 

by the words written in the shaking hand of 

Toshio Akagi, moments before his suicide, and 

published in the March 26 Shükan Bunshun 

(“In the end, subordinates get their tails cut off 

What kind of a world is this?”) and by the 

shockingly lax words of government politicians 

in the Diet. The astounding fact that this 

administration still has a 45.5% approval rating 

only makes matters worse (Kyodo News Opinion 

Poll, released March 28, 2020).

Moreover, in the wake of the state of 

emergency declaration, the Diet gave to this 

cabinet, of all things, the authority to restrict 

people’s basic human rights. History records any 

number of instances whereby leaders, under 

the banner of protecting lives, use such 

declarations for their own purposes. How foolish 

must we be to take an optimistic view of the 

crisis under the current government?

 

3. Should we put our hopes in the home? 
Second, the household.

If the state cannot be relied upon, then 

the household shall be burdened with decisions 

of life and death. Nothing is closer, more 

dependable or a source of greater comfort than 

one’s family. Given that close physical contact 

is unavoidable within them, families may even 

be said to share a common fate. Yet, parents 

who are unable to work from home are compelled 

to leave their elementary school-aged children 

at home and struggle with the anxiety and guilt 

of doing so. Moreover, asking one’s aging parents 
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staying separately to help out, and thereby 

exposing them to the risk of infection on their 

way is, frankly, disturbing. More people are 

dismissed from their jobs due to poor economic 

conditions. In the end, neither the economy nor 

the conditions for bringing up children are 

improving. Nor is there any guarantee that homes 

are safe.

But were these homes safe for children to 

begin with? I am not asking whether or not they 

should be, but whether they are. In Japan, one 

in seven children lives in poverty. The results 

of policies that have created such an economic 

divide become apparent during such times of 

crisis. In School Lunch – A History (Iwanami 

Shoten, 2018), I wrote that even during the 

period of rapid economic growth, a large number 

of children got by with the daily nutrition 

afforded by their school lunch. Nowadays, it 

appears that this final source of sustenance for 

children is to be discontinued.

Even in homes that can provide the 

minimum three meals a day, danger remains. 

According to Courrier Japon (March 29 ①), “Since 

the March 17 stay-at-home order there has been 

a possible increase in domestic violence. A 

nearly 32% rise in domestic violence was 

reported in one week in the area under the 

jurisdiction of the Paris police, and a 36% rise 

in regions overseen by the National Gendarmerie.” 

This is not just a problem for France, where 

domestic violence against women was already 

a social problem. In Japan as well, many families 

who are unaccustomed to spending long periods 

of time together under the same roof are likely 

exper ienc ing a somewhat unpleasant 

atmosphere. For children who ordinarily 

experience abuse, the home must be a prison 

from which the urge to escape is stronger than 

ever. And it is not only children; wives subjected 

to their husbands’ violence and who cannot 

easily leave now find their own homes akin to 

prisons. It is also perfectly possible that family 

members who become infected will go missing 

in the future.

If households become dysfunctional, 

people must then rely on the local community. 

Sadly, however, the places that once may have 

supported the socially vulnerable have had their 

operations either restricted or halted due to 

COVID-19. Amidst the fear of infection, local 

community organizations, be they PTAs, 

neighborhood committees or NPOs, are 

struggling to render effective assistance. 

Children’s canteens and school lunch services 

are largely closed, leaving young stomachs and 

hearts to go empty.

Moreover, in the event of a large-scale flood 

or earthquake of the type that have occurred 

frequently over the recent years, local emergency 

shelters would undoubtedly become hotbeds 

of infection. Accordingly, local governments 

must immediately produce guidelines in relation 

to emergency evacuation procedures.

4. Spanish influenza and COVID-19
As COVID-19 is now looking more likely to 

spread than to be suppressed, the Spanish 
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influenza, much more than SARS or Ebola, is 

the historical event that may help us pick out 

some useful principles for action from amongst 

all the wishful thinking. That pandemic occurred 

100 years ago. Although the USA was the epicenter 

of the disease, the Spanish influenza received 

its name (unjustly, for Spaniards) from the fact 

that information about it spread from Spain, a 

neutral country during the war that did not 

practice wartime censorship. For three years 

between 1918 and 1920, the virus swept the 

world in three waves. The smallest estimates 

put the death toll at 48 million, while the largest 

put the figure at 100 million (Taro Yamamoto, 

Kansenshõ to bunmei – Kyõsei he no michi 

[Infection and civilization: The path to symbiosis], 

Iwanami Shoten, 2011). The Spanish influenza 

plunged humanity to the furthest depths of fear. 

Despite all that, this historic episode is largely 

ignored by textbooks and the various historical 

societies. While researching the famine in First 

World War Germany (Kabura no fuyu – Dai-ichi 

sekai taisen doitsu no kikin to minshũ [The turnip 

winter: Famine and the masses in First World 

War Germany], Jimbun Shoin, 2011) I encountered 

some material on the Spanish influenza, which 

tormented many private citizens, and I could 

not help but notice more than a few similarities 

with the current pandemic. Both were caused 

by viruses, both ignored international borders, 

and both became global in scale. In both cases, 

people died in groups on large vessels, the initial 

responses to both ended in failure, both led to 

the spread of false information, both killed 

prominent individuals and the conditions 

surrounding the outbreak of both are also alike.

Nevertheless, during the Spanish influenza 

pandemic, there was little technical ability to 

isolate the virus, whereas we in the present 

are at an advantage in relation to medical 

technology. Conversely, the then world 

population of 1.7 billion people would have 

been an advantage compared to the current 

figure of 7.5 billion. A feature of the present era 

is the vast amount of information disseminated 

via different forms of media other than 

newspapers, including social media, though 

whether this is an advantage or not I, frankly, 

do not know. The WHO did not exist 100 years 

ago, a fact which ideally should mean that we 

now have an advantage, though as the news 

suggest, this is somewhat difficult to believe.

A hundred years ago saw the era of rice 

riots in Japan and the Siberian War (the Siberian 

Expedition). At that time, hitherto unimaginable 

movements of people occurred across Asia, 

Europe, and North America. This was, after all, 

right in the middle of the First World War. 

Scores of young men crossed over in large ships 

to Europe from America where the influenza 

had already been circulating from the spring 

of 1918. With their poor ventilation and crowded 

conditions, infection quickly spread aboard 

the ships and many young passengers, once 

the very picture of health, died one after 

another. In Europe, many people from Asia 

were employed as laborers. Workers from 

the colonies of French Indochina travelled 
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to France, those from India and Burma to 

England and many Chinese laborers arrived in 

Europe (For an account of the Southeast Asian 

experience of the First World War, see Shinzo 

Hayase, Mandara kokka kara kokumin kokka 

he – Tỡnan ajia-shi no naka no dai-ichi sekai 

taisen [From mandala nations to nation-states: 

The First World War in Southeast Asian history], 

Jimbun Shoin, 2012). The infection soon spread 

to Asia, with some 400,000 people believed 

to have died in Japan.

Two reasons why so many soldiers 

succumbed to the disease once it had spread 

across the globe were the poor sanitary 

conditions and lack of adequate nutrition during 

the war. According to environmental historian 

Alfred W. Crosby, soldiers were forced to work 

in poor sanitary conditions even when unwell, 

making them particularly prone to infection and 

deteriorating health. Food shortages on the 

home fronts, not surprisingly, also made them 

highly susceptible to the virus. Moreover, 

considering the fact that tooth decay was a 

significant problem amongst soldiers (Ruchel 

Duffett, The Stomach for Fighting: Food and 

the Soldiers of the Great War, Manchester 

University Press, 2012, p. 21), the poor condition 

of their oral cavities, the virus’s main habitat, 

must have been an additional factor.

The fact that there is no global war currently 

underway does not, however, give us cause for 

celebration. The incessant movement of people 

during the last few years has been occurring on 

a different scale altogether, the biggest indicator 

of which is the recent advent of “overtourism.” 

Tourists have become the new soldiers, travelling 

not by ship but in airplanes, the frequency of 

travel and sheer numbers of people are of an 

order of magnitude higher. This is another 

characteristic of our present situation.

5 Lessons from the Spanish influenza
The Spanish influenza holds lessons for us 

in the present. These can be summarized along 

the lines of Alfred W. Crosby’s book, America’s 

Forgotten Pandemic: The Influenza of 1918 

(Japanese translation by Hidekazu Nishimura, 

Misuzu Shobõ, 2004). 

First, infectious diseases may come in more 

than one wave. The Spanish influenza had a 

tendency of reappearing and came in three 

waves. The first wave went around the globe 

in four months, and the second was deadlier 

than the first. As is the case with the coronavirus 

disease, we must not let our guard down even 

if the number of new infections drops. Viruses 

can mutate. The suppression of a less virulent 

strain may lead to the emergence of a deadlier 

strain. I do not know why politicians and the 

media believe this pandemic will be over in one 

wave. As a cursory study of modern history 

makes it clear, there is absolutely no guarantee 

that the Olympic Games can be held next year.

Second, the Spanish influenza became 

more rampant and more dangerous because 

people refused to stop working when they felt 

unwell, or they forced other people to do so. 

This makes sense when we think of the sanitary 
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conditions in which soldiers found themselves, 

and the fact that they were unable to complain 

against this problem. Japan’s workplace culture, 

which has led to deaths by overwork and even 

suicides, can only work against us in this regard.

Third, we must not be negligent in caring 

for our health care professionals. Many of those 

who survived the Spanish influenza spoke of 

being saved by the dedicated care of their 

doctors and nurses. It is difficult to imagine these 

professionals trying to save their patients from 

dying in front of them even when they themselves 

are at risk. We must not forget that Japanese 

nurses, despite their low wages, are putting their 

own lives on the line to fight the current virus. 

Not once in the world’s recent history have 

nurses or other care professionals been paid 

back the debt that is owed to them.

Fourth, during the Spanish influenza, 

governments at war restricted the flow of 

information and the mass media went along 

with them. This was a significant cause of the 

explosive spread of the influenza. The open 

disclosure of information allows for its rapid 

analysis and advances the identification of the 

sources of infection.

Fifth, notwithstanding the fact that the 

Spanish influenza produced more deaths than 

the First World War, in the later years the virus 

disappeared from many historical accounts and 

from people’s memories. Historical scrutiny 

of that pandemic has been insufficient as a 

result. To prevent the same from occurring in 

the post-COVID-19 world, we must ensure that 

all data are well stored so that a proper historical 

analysis can be done. As was very much the case 

after the Spanish influenza, once this crisis is 

over, some will likely seek to use their triumph 

over it as a pretext for acquiring power and 

profits. We now observe obnoxious events 

popping up to celebrate “victory” over the virus. 

But can such a victory be had so easily? Ever 

since humanity began farming land, keeping 

livestock, building fixed settlements and 

constructing cities, we have been fated to live 

alongside viruses (see James C. Scott, Against 

the Grain: A Deep History of the Earliest States, 

Yale University Press, 2017). If we are to begin 

handing out awards, these should go to the 

medical professionals and health care workers 

for their dedicated service.

Sixth, the reasoning of governments and 

people alike, is often clouded by emotion. An 

interesting example from one hundred years 

ago illustrates the point: “Such was the virulence 

of anti-German fanaticism in 1918 that the 

USPHS (United States Public Health Service) was 

obliged, in the middle of the fall wave when it 

had much more important things to do, to test 

Bayer Aspirin tablets” (Crosby, 2003, p. 216). In 

essence, a bizarre rumor had spread according 

to which the Aspirin manufactured by Bayer, 

a German company, contained the influenza 

pathogen.

Even now, the suspicion of others has 

awoken the prejudicial tendencies that lurk 

deep inside many people. If the world had 

thoroughly fought against intolerance, we would 
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not see statements like “No coronavirus-

spreading Chinese allowed,” and the anti-Asian 

discrimination occurring in Europe and the 

United States may have been avoided. Or 

perhaps if politicians were themselves free of 

such prejudice, they might have maintained the 

most basic qualities befitting human beings 

despite the crisis. The loss of such qualities 

frustrates the sort of international cooperation 

required to suppress the pandemic.

Seventh, during the Spanish influenza, 

sanitation workers in the United States contracted 

the virus, garbage trucks stopped working and 

rubbish piled up in the cities. This inevitably 

worsened sanitary conditions in metropolitan 

areas. The collapse of healthcare systems must 

be avoided, but the collapse of sanitation 

systems poses an even greater danger.

Eighth, as the infection spreads amongst 

policymakers and bureaucrats, the functions of 

government may be hindered. The then 

President of the United States, Woodrow Wilson, 

became infected with the Spanish influenza, 

coming down with a fever of 39.4 degrees and 

was admitted to a hospital in the middle of a 

four-nation conference with Great Britain, 

France, and Italy. During his absence, the tone 

of the meeting changed considerably, and it 

went on to establish the punitive measures 

against Germany in the Treaty of Versailles.

6 The judgement of Clio
We cannot deem the danger to have 

passed once the coronavirus disease is 

suppressed. What is truly frightening is not 

the virus, but the people who are frightened 

of it. Unlike Japan’s Prime Minister, German 

Chancellor Angela Merkel addressed in a March 

18 speech about the painful and unprecedented 

nature of having to restrict basic human rights. 

For Merkel, who was born in East Germany, 

the right to move and travel freely was hard 

won (see Mikako Hayashi-Husel’s Japanese 

translation of the speech ②). Nonetheless, 

I greatly doubt that this will continue to be an 

exception. The current pandemic will most likely 

trigger a significant transformation in people’s 

consciousness. As their fear of risk increases 

in the face of unforeseen circumstances, nations 

may take on more autocratic styles of isolated 

governance via the retention and management 

of big data, or may seek a more self-serving, 

nationalistic model of statehood. Yuval Noah 

Harari sees cautious optimism for the possibility 

that the ideals of the European Union will be 

renewed in the wake of the pandemic. I, on the 

other hand, can envisage a rapid decline in the 

value of these ideals, for the reasons stated 

above (Yuval Noah Harari, “In the Battle Against 

Coronavirus, Humanity Lacks Leadership,” 

Time, March 15, 2020 ③). Harari calls on 

countries not to isolate themselves but to 

cooperate, which I completely agree with. 

Nonetheless, the international community is 

now full of countries utterly mired in nationalistic 

thinking. As such, the international order and 

democratic nations may be on the path to a 

genuine decline, just as they appeared to be 
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prior to the pandemic.

Furthermore, though this was not 

mentioned by Harari, a market has emerged for 

fear-suppressing products such as disinfection 

services that claim to “neutralize” the novel 

coronavirus. People have become even more 

obsessed with the need for cleanliness, already 

widespread at the best of times, and this 

threatens to kill off those bacteria and viruses 

that are useful to the human body, weakening 

the body’s microflora and potentially exposing 

their immune systems to negative effects. 

Following the First World War, poison gas was 

redeployed for use in consumer products as 

insecticides (One such gas, Zyklon B, would 

later be used in the Holocaust). That these were 

used to disinfect public transport and public 

buildings is probably due to the havoc wreaked 

by the influenza (see Tatsushi Fujihara, Sensõ 

to nõgyõ [War and agriculture], Sueisha 

International Shinsho, 2017).

A useful description of the damage caused 

by our culture of disinfection can be found 

in Martin J. Blaser’s book Missing Microbes: 

How the Overuse of Antibiotics is Fueling Our 

Modern Plagues (Henry & Holt, 2014). It is 

possible that, by not allowing specific viruses to 

survive in the body over a long period of time, 

we will lose the ability to protect ourselves 

from other pathogens. Furthermore, when 

the obsession with cleanliness becomes linked 

with racism it becomes even more dangerous, 

as we see in the case of Nazism (H.P Bleuel, 

Das saubere Reich, published in Japanese as 

Nachi doitsu–Seiketsu na teikoku [Nazi Germany 

– The clean empire], translated by Kaori Ojima, 

Jimbun Shoin, 1983).

We can thus conceive of any number of 

bad outcomes. Yet the denizens of world history 

have not once, from reflecting on such crises, 

produced guiding principles to avoid repeating 

future crises. For those of us who hold the 

blood-stained baton of history, surely now is 

the time for us to search for principles that may 

be useful in the future.

First, nobody should be prevented from 

performing their everyday habits – mouth rinsing, 

hand washing, brushing teeth, face washing, 

ventilation, bathing, meals, cleaning, and sleep 

– by anybody else. This might seem obvious, 

yet history shows us that war and the movement 

by ships and trains that war requires make it 

difficult for people to perform these activities. 

History likewise shows that keeping human 

beings confined or imprisoned creates problems 

too, something we are well aware of. Even if 

we are busy at work, those in charge, in addition 

to not preventing their subordinates from 

carrying out these basic preventive measures 

(such as brushing one’s teeth during lunchtime, 

or keeping shared garbage bins and toilets clean 

and tidy), should themselves also practice it. 

Eating well, laughing, and sleeping well are all 

essential to keep the immune system strong, 

and we would do well to reconsider our focus 

on work at their expense.

Second, there should be absolutely no 

self-restraint, or imposed restraints, when it 
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comes to escaping from or objecting to violence 

or the unreasonable demands made within 

organizations or in the home. Local governments 

must quickly make preparations to deal with 

these issues. In the twentieth century, the notion 

of Burgfrieden (literally “castle peace,” the truce 

amongst political parties agreed to in Germany 

during the First World War) became the norm 

during times of all-out war, yet the silencing of 

grievances will likely be the very thing that 

worsens the impact of COVID-19. In a March 16 

televised address, the French President, 

Emmanuel Macron, repeatedly stated that 

“France is at war,” while US President Donald 

Trump has no qualms calling himself a “wartime 

president.” This type of language is a double-

edged sword. While it does raise the sense of 

urgency, it is also extremely effective at 

suppressing opposing views.

Third, whether it is a war, the Olympics, or 

an international exposition, pouring the nation’s 

soul into an event that cannot easily be 

cancelled or postponed due to disaster and 

disease is a huge waste of tax revenues and 

time. All such events should be managed simply 

in accordance with their fundamental spirit. 

Particularly countries such as Japan, an 

archipelago frequented by natural disasters, 

should manage these events in a way that allows 

the possibility of their cancellation.

Fourth, we must consider what the danger 

of becoming infected with COVID-19 entails for 

those who, in the shadows of today’s globalized 

economy, have had to live as if they were 

already at war. In times of crisis, we easily forget 

the obvious truth that such is life for those who 

live in perpetual crisis. For people living near 

military bases, where a military aircraft might 

come crashing down at any time, is the risk of 

a nervous breakdown caused by the roar of 

machinery, or of being involved in some other 

accident, lower than the risk of contracting the 

coronavirus disease? For those who were 

exposed to radiation in the Fukushima nuclear 

disaster and who are still living in emergency 

accommodation, is the risk of developing a new 

disease lower than the risk of COVID- 19? For 

workers who are constantly harassed by their 

bosses, is the risk of death by overwork, suicide 

or depression lower than the risk of dying from 

COVID-19? Is the possibility that homeless 

people suffer illnesses less than that of their 

catching COVID-19? For single mothers working 

on temporary contracts, is the prospect of 

working themselves into the ground and 

burdening their children less frightening than 

COVID-19? Is the risk that a child who struggles 

at school is psychologically damaged by their 

schooling less than the risk of them developing 

COVID-19 symptoms? Perhaps those in power 

have forgotten that every day they expose 

people to such crises. If we look to recent 

history, it is easy to see that COVID-19 will, above 

all, have enormous long- term effects on people 

who have been driven into vulnerable 

circumstances.

Fifth, notwithstanding the current crisis, we 

must not stop protesting against the control of 
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information or its inaccurate communication. 

Only those who, like Taiwan’s Minister for 

Health, are both physically and intellectually 

engaged, who respond honestly to any question 

at any time, are capable of bearing the burdens 

of government. In addition, too many online 

newspaper articles require users to pay for 

access even if they contain information that 

might save lives. Restricting information can 

result in deaths that might have otherwise been 

prevented. At the very least, media companies 

have a responsibility to make articles related 

to the novel coronavirus freely available.

Japan, like all other countries, is being 

tested by Clio, the goddess of history. Is Japan 

worthy of surviving as a nation after the 

pandemic is over? How will Clio make her 

judgement? Scholarship and art emerging from 

the crisis are valuable indicators, and great 

transformations in both will likely occur in every 

country. But ultimately, these will not be the 

critical decider. A low death count will likewise 

be left out of the final decision. Our test, as I 

have discussed, will be this: Did we fight against 

those who would debase and dispose of human 

values? Did we defeat that savagery which, 

overcome by emotion, relieves its frustrations 

through witch hunts and attacks on the weak?

In her diary of life in lockdown in Wuhan 

city the writer Fang records a warning: 

“The standard which determines whether a 

country is civilized or not is not the number 

of skyscrapers it has, whether there are cars 

rushing around the streets, if it has advanced 

weaponry, a strong army or advanced science 

and technology. Nor is it whether the country 

has rich and diverse forms of art, whether it 

can hold grand events, if it has magnificent 

fireworks, if it can make merry in the world with 

the power of money, or whether it can get its 

hands on anything in the world. It has nothing 

to do with any of these. There is but one 

standard: how it looks after the weak” (for 

the Japanese translation, see Japan-China 

Welfare Planning ④).

Precisely in this time of crisis, we need 

to increase our efforts to meet the challenge 

laid down by Fang, which asks how we might 

improve on measures for those who will bear 

the brunt of the crisis. This crisis will expose 

both the baseness of human beings and 

their many day-to-day crises. How prepared 

are we to fight for those who have been 

exposed, to an appalling extent, to threats 

rivalling that of COVID-19? Are we prepared to 

keep fighting for them after the pandemic? 

The answers to these questions will decide 

Clio’s judgement. In a post- pandemic world, 

any country that boasts of “suppressing” the 

virus by sacrificing the weak or by shirking its 

responsibilities may just collapse under the 

weight of its own shame.
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1. วิเคราะห์สถานการณ์ที่อาจเกิดขึ้นอย่างสุขุม 

รอบคอบ

2. 	ฝากความหวังไว้กับประเทศได้หรือไม่

3. 	ฝากความหวังไว้กับครอบครัวได้หรือไม่

4. 	ไข้หวัดสเปนกับโรคโควิด-19

5. 	บทเรียนจากไข้หวัดสเปน

6. 	การพิพากษาของเทพีไคลโอ

(บทความหมายเลข 1-4 สามารถเข้าถึงได้จาก 

QR Code ท้ายบทความภาษาอังกฤษ)

1.  วเิคราะห์สถานการณ์ทีอ่าจเกิดขึน้อย่างสขุมุ
รอบคอบ

มนุษย์ซึ่งเป็นสัตว์ที่เก่งแต่ทฤษฎีมีนิสัยเสีย คือ     

มักอยากพึ่งพิงความหวังอันเลือนรางที่อยู ่ ไกลลิบ

มากกว่าอันตรายท่ีเห็นเด่นชัดเบ้ืองหน้า ดังน้ันผู้คน

จ�ำนวนมากจึงมีแนวโน้มจะมองโลกในแง่ดีว่า ตัวเอง 

นัน้คงจะไม่ตดิเชือ้ไวรสัแน่ ๆ  หรอืถงึตดิกไ็ม่ตาย ทีท่�ำงาน

และโรงเรียนจะไม่ปิด อัตราการเสียชีวิตที่สูงในประเทศ

อืน่จะไม่มวีนัเกดิขึน้ในประเทศของตน ข้าพเจ้าเองกเ็ป็น

หนึ่งในคนที่มักคิดเช่นนั้น

เมือ่ต้องเผชญิหน้ากบัวกิฤตอนัใหญ่หลวง ความคดิ 

ของผู้คนแทบทุกคนจะไม่สามารถก้าวข้ามขีดจ�ำกัด นั่น

เป็นเหตุให้ผู้คนพึ่งพาการมองโลกในแง่ดีและหลีกหนี 

จากความเป็นจริง...ญ่ีปุ่นมีผู้ติดเชื้อและผู้เสียชีวิตน้อย, 

การแพทย์ของญีปุ่น่เจรญิก้าวหน้า, เดก็และคนหนุม่สาว

ล้มป่วยได้ยาก, ใช้เวลาราว 1-2 สัปดาห์ก็น่าจะรู้แล้วว่า 

การแพร่ระบาดจะขยายวงกว้างหรือควบคุมได้, อีก 2 

สัปดาห์ต่อจากนี้จะถึงช่วงส�ำคัญที่จะชี้ชะตา, 3 สัปดาห์

ต่อจากนี้คือช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อของสถานการณ์, มีเวลา

อีกตั้งปีจัดโอลิมปิกได้ไม่มีปัญหา, เราคงไม่เป็น 4 คน 

ใน 100 หรอก...ไม่แปลกที่ผู ้คนอยากจะคิดเช่นนั้น 

แล้ววันหน่ึงความหวังก็จะกลายเป็นความม่ันใจอันไร้ 

มูลเหตุไปโดยไม่รู้ตัว สงครามโลกครั้งที่หน่ึงเริ่มต้นขึ้น 

ในฤดูร้อนของค.ศ.1914 และยืดเยื้อไปถึงฤดูใบไม้ร่วง 

ในปี 1918 ตอนเริ่มต้นสงคราม จักรพรรดิวิลเฮล์มท่ี 

2 แห่งเยอรมนีสัญญากับประชาชนว่า สงครามจะยุต ิ

ลงก่อนถึงวันคริสต์มาส ส่วนในสงครามโลกครั้งที่สอง 

กองบัญชาการใหญ่ของจักรวรรดิพร�่ำบอกประชาชนว่า 

สงครามจะจบลงด้วยชัยชนะของญี่ปุ่น การมองโลกใน 

แง่ดีและค�ำคุยโวของผู ้ปกครองประเทศเหล่าน้ีถูก

ถ่ายทอดออกไปโดยสื่อมวลชน ท�ำให้แม้แต่คนที่ต่อต้าน

รัฐบาลมาโดยตลอดก็หลงเชื่อไปไม่น้อย นี่คือความจริง

อันโหดร้ายของประวัติศาสตร์

ประวัติศาสตร์โลกนั้นเต็มไปด้วยวิกฤตที่คุกคาม

ชีวิตมนุษย์ ไม่ว่าจะเป็นการแพร่ระบาดอย่างหนักของ

กาฬโรค, สงครามสามสิบปี, แผ่นดินไหวครั้งใหญ่ที่

ลิสบอน, สงครามนโปเลียน, ทุพภิกขภัยครั้งใหญ่ใน

ไอร์แลนด์, การแพร่ระบาดเป็นวงกว้างของอหิวาตกโรค 

กาฬโรคและวัณโรค, สงครามโลกครั้งที่หนึ่ง, ไข้หวัด

สเปน, โฮโลโดมอร ์ (มหาทุพภิกขภัยในยูเครน), 

สงครามโลกครั้งที่สอง, อุบัติเหตุโรงไฟฟ้านิวเคลียร์ใน

เชอร์โนบิลระเบิด, อุบัติเหตุโรงไฟฟ้านิวเคลียร์ฟุกุชิมะ

หมายเลขหน่ึงระเบิด ไม่ว่าจะเป็นเหตุการณ์ใด เม่ือ

ภยันตรายร้ายแรงย่างกรายมาถึง การแปรเปลี่ยนไป 

ทุกขณะของสภาพความเป็นจริงมักท�ำลายความหวัง 

ให้พังพินาศลงอย่างเลือดเย็นมาโดยตลอด โดยเฉพาะ

อย่างยิ่งในประเทศญ่ีปุ ่นที่ผู ้คนถูกท�ำให้คุ ้นชินกับ

ประกาศของกองบัญชาการใหญ่ของจักรวรรดิ ในทาง

ฟุจิฮะระ ทะท์ซุฌิ (เขียน)
ชมนาด ศีติสาร (แปล)

แนวทางการใช้ชีวิตในช่วงแพนเดมิก:

ผ่านวิธีการศึกษาประวัติศาสตร์



15ชมนาด ศีติสาร

ประวตัศิาสตร์นัน้เป็นทีท่ราบกนัดว่ีา ลทัธิความหวงันยิม 

ศีลธรรมนิยม ตลอดจนความเชื่อในจิตตานุภาพแบบ

ฉาบฉวย (เช่น กลบเกลื่อนความพ่ายแพ้ด้วยการบอกว่า 

“เปลีย่นทศิทาง” แทนทีจ่ะบอกว่า “ถอนก�ำลงัออกมา”) 

ที่ผู้ปกครองบ้านเมืองส่งออกมาเพื่อมอมเมาผู้คนและ

บั่นทอนความสามารถในการพิจารณาไตร่ตรองนั้น

เปรยีบได้กบัแค่สรุาราคาถูก อาจกล่าวได้ว่า ถ้าเป็นเพยีง

ความหวังระดับที่ว่าก็อย่าหวังเสียจะปลอดภัยกว่า

ส�ำหรับนักวิชาการสายมนุษยศาสตร์ที่มีเครื่องมือ

เพียงความสามารถในการจินตนาการและถ้อยค�ำ ไม่

สามารถผลิตวัคซีนหรือพัฒนายารักษาโรคโควิด-19 

สิ่งที่มนุษย ์ในสายอาชีพเช ่นน้ีจะท�ำได ้มีขีดจ�ำกัด 

แต่ก็ใช่ว่าจะน้อยนิด ยกตัวอย่างเช่น นักวิชาการด้าน

ประวัติศาสตร์มีความสามารถในการละทิ้งการตีความ

ข้อมูลทางประวัติศาสตร์ที่ค้นพบให้เข้าข้างตัวเองหรือ

ส�ำนกัพิมพ์หรือประเทศชาต ิและสามารถหกัห้ามใจทีจ่ะ

ไม่น�ำสิ่งเหล่านั้นมาใช้ในเรื่องราวอันจะให้ความหวัง 

อันยิ่งใหญ่แก่ผู้คน พวกเขาถูกฝึกฝนการใช้เทคนิคใน 

การอ่านข้อมูลทางประวัติศาสตร์โดยปราศจากอคติ 

อย่างจรงิจงัมาโดยตลอด และการฝึกฝนดงักล่าวน่าจะมี

ส่วนท�ำให้สามารถเลือกสรรความหวังที่มนุษย์อยาก

พึง่พาได้อย่างสขุมุรอบคอบโดยอ้างองิจากปรากฏการณ์

ท�ำนองเดยีวกันในอดตี และทัง้หมดนีจ้ะกระท�ำโดยไม่ถกู

ครอบง�ำจากลัทธิวิทยาศาสตร์นิยมและศีลธรรมนิยม 

โชคดีที่ข้าพเจ้าพอจะมีความรู ้ในด้านประวัติศาสตร ์

สิ่งแวดล้อมอันเป็นศาสตร์ที่ต้องมองความเชื่อมโยง

ระหว่างมนษุย์กบัธรรมชาต ิ(โดยเฉพาะจลุนิทรย์ี) ในเชงิ

ประวตัศิาสตร์อยูบ้่าง ข้าพเจ้าจึงหวงัว่างานทีก่�ำลงัท�ำอยู่

จะพอช่วยให้เราได้เบาะแสบางอย่างในการค้นหา

แนวทางการใช้ชีวิตในสถานการณ์ปัจจุบัน 

2. ฝากความหวังไว้กับประเทศได้หรือไม่
ก่อนอื่นข้าพเจ้าอยากสังเกตการณ์ความเป็นจริง

ในเชิงปรวิสัย

โรคโควิด-19 ก�ำลังแบ่งโลกออกเป็นส่วน ๆ รวม

ถงึภายในประเทศญีปุ่น่ แต่จะว่าไป การทีญ่ีปุ่น่มผู้ีติดเชือ้

น้อยส่วนใหญ่เนื่องมาจากมีการตรวจหาน้อย เราจึงไม่

ควรดีใจไป เป็นโชคร้ายของญี่ปุ่นที่จนถึงเมื่อไม่มีนาน 

มาน้ี มีผู้กระเสือกกระสนอยากจัดการแข่งขันโตเกียว 

โอลิมปิดให้ได้ในเดือนกรกฎาคม (2020-ผู้แปล) ได้น�ำ

แนวคิดมองโลกในแง่ดีอันไม่มีมูลความจริงมาสู่สังคม

ญี่ปุ่น แต่ทันทีที่มีการตัดสินใจเล่ือนการแข่งขันออกไป 

จ�ำนวนผู้ป่วยในเมืองหลวงก็พลันเพ่ิมขึ้นอย่างต่อเนื่อง 

ส่วนในภาพรวมของทัง้โลก จ�ำนวนผูต้ดิเชือ้และเสยีชวีติ

ที่ไม่รวมผู้สูงอายุและผู้ป่วยหนักก็เพิ่มขึ้นเช่นกัน ยิ่ง 

ไปกว่านั้น โรคโควิด-19 ไม่ได้แค่ท�ำลายสุขภาพ แต่ยัง

ก�ำลังส่ันคลอนความเช่ือม่ันต่อประเทศชาติ ครอบครัว

ตลอดจนอนาคตซ่ึงเป็นส่ิงที่ฐานรากเริ่มโงนเงนอยู่แล้ว

ทั้งสิ้น

	
ล�ำดับแรก ประเทศชาติ

ในยามเผชิญหน้ากับวิกฤต ผู้คนจะพยายามยึด

ตัวผู้น�ำและ “ค�ำชี้ขาด” ของผู้น�ำเป็นความหวังสุดท้าย 

หยุดความคิดของตัวเอง แล้วพยายามส่งต่อทุกส่ิงอย่าง

ให้ผู้ว่าราชการจังหวัด นายกรัฐมนตรี หรือผู้น�ำ 

ถ้าผู้น�ำขององค์กรที่เราสังกัด โดยเฉพาะอย่างยิ่ง

ผู ้น�ำประเทศน�ำเสนอข้อมูลแก่สมาชิกอย่างเปิดเผย 

ไม่ปิดบังมาโดยตลอด แน่นอนว่า สมาชิกย่อมสามารถ

เลอืกวธิทีีจ่ะปฏบิตัตินโดยใช้ข้อมลูเหล่านัน้ และหากเป็น

ผู้น�ำทีใ่จกว้างยอมรบัความเหน็ต่าง กน่็าจะสามารถเสนอ

วิธีแก้ปัญหาที่สร้างสรรค์ยิ่งขึ้นไปอีกได้ ถ้าเป็นองค์กร 

ที่ให้ความเคารพต่อเอกสารที่ส่งมอบให้คนรุ ่นต่อไป 

โดยไม่มกีารปลอมแปลงข้อมลูหรอืส่ังให้ผู้ใต้บงัคับบญัชา

แก้ไขข้อมูล และให้ความส�ำคัญต่อประวัติศาสตร์ บางที

เราอาจช่วยชีวิตคนทีไ่ม่จ�ำเป็นต้องตายได้ ถ้าเป็นประเทศ 

ที่ไม่มีผู ้น�ำที่ยัดเยียดความผิดของตนให้ลูกน้องแล้ว 

หลบหนีไปนั่งบัญชาการอยู่ที่ส่วนกลาง ก็น่าจะช่วย

ปลดเปลื้องความกังวลของผู้เป็นหน้าด่านในต่อสู้กับ 

เชื้อไวรัส เช่น พยาบาล ผู้ให้การดูแล ผู้ดูแลเด็ก อาชีพ

ให้บริการลูกค้า ไปได้ในระดับสูงสุด ถ้าหากพวกเราได้
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เลือกผู้น�ำที่แม้ในสถานการณ์วิกฤตก็ตอบค�ำถามของ 

ผู ้สื่อข่าวได้อย่างมีไหวพริบโดยไม่ก�ำจัดความเห็น 

ส่วนน้อย ผู ้คนก็จะสามารถปฏิบัติตนได้อย่างเข้าใจ 

และยอมรับ ถ้าหากเป็นรัฐบาลท่ีตระหนักมาโดยตลอด

ว่า การน�ำภาษีไปใช้เป็นงบประมาณในการศึกษาวิจัย

เพื่อขัดเกลา “ปัญญาอันลุ่มลึกของมนุษยชาติ” เป็น

ภารกิจที่ต้องท�ำมากกว่าการถูกสหรัฐอเมริกาบังคับ 

ให้ซือ้ของทีไ่ม่เป็นประโยชน์อนัใดใน “ยามเกดิเหตกุารณ์

ที่เสี่ยงต่อความมั่นคง” ก็น่าจะสามารถเสนอนโยบาย 

เชงิวทิยาศาสตร์ทีอ่ย่างน้อยกไ็ม่ส่งผลลบในสถานการณ์

แพนเดมิก (การท่ีโรคระบาดแพร่กระจายไปท่ัวโลก- 

ผู้แปล)

แต่น่าเสียดายว่า รัฐบาลญ่ีปุ่นหรืออาจรวมถึง

รัฐบาลลักษณะเดียวกันในต่างประเทศไม่สนใจรับฟัง

เสียงวิพากษ์วิจารณ์จ�ำนวนนับไม่ถ้วนเช่นที่ข้าพเจ้า 

ได้กล่าวมา และละเลยความพยายามท้ังหมดในการ 

ตอบสนองต่อเงื่อนไขข้างต้น ความเป็นไปได้ที่พวกเรา 

จะได้รับความช่วยเหลือหากฝากความหวังไว้กับรัฐบาล

เช่นนี้ได้ถูกท�ำลายลงเป็นผุยผง จากกลุ่มตัวอักษรที่ 

เขียนด้วยมืออันสั่นเทาก่อนปลิดชีวิตตัวเองของคุณ 

อาคาง ิโทชโิอะว่า “สดุท้ายแล้วลกูน้องระดบัล่างก็ถกูตดั

หางปล่อยวัด” “นี่มันสังคมอะไรกันเน่ีย” ท่ีลงในนิตย

สารชูคังบุนชุน ฉบับวันที่ 26 มีนาคม รวมถึงจากค�ำพูด

อันหละหลวมไร้ความรับผิดชอบอย่างน่าตกใจของผู้อยู่

ในศูนย์กลางอ�ำนาจของรัฐบาลท่ีกล่าวไว้ในรัฐสภา

ปัจจบุนั อกีทัง้ความจรงิอนัเหลอืเชือ่ทีรั่ฐบาลชดุปัจจบุนั

ยงัได้รบัเสยีงไว้วางใจถงึ 45.5% ยิง่ท�ำให้สถานการณ์เลว

ร้ายลงไปอีก (ผลส�ำรวจประชามติของส�ำนักข่าวเคียวโด

นิวส์ เผยแพร่เมื่อวันที่ 28 มีนาคม 2020)

ยิ่งไปกว่านั้น รัฐสภายังได้ให้อ�ำนาจในการจ�ำกัด

สิทธิมนุษยชนแก่รัฐบาลชุดปัจจุบันใน “การประกาศ

สถานการณ์ฉุกเฉิน” ประวัติศาสตร์โลกนั้นมากล้นไป

ด้วยตัวอย่างของการใช้ประโยชน์จากประกาศที่ผู ้

ปกครองใช้เพื่อประโยชน์ของตัวเองซ่ึงมากเกินกว่า

วัตถุประสงค์ท่ีบอกว่าเพื่อคุ้มครองชีวิตของประชาชน

เช่นน้ี เราต้องขาดสติปัญญามากเพียงใดในการจะ

สามารถยอมรับความจริงเรื่องวิกฤตได้อย่างมองโลกใน

แง่ดีภายใต้รัฐบาลเช่นนี้ 

3. ฝากความหวังไว้กับครอบครัวได้หรือไม่
ล�ำดับที่สอง ครอบครัว

ถ้าหากประเทศเป็นท่ีพึ่งไม่ได้ ภาระในการตัดสิน

ความเป็นความตายจะตกมาอยู่ที่ครอบครัว เพราะไม่มี

อะไรที่อยู ่ใกล้ตัวและสามารถพึ่งพาได้อย่างสบายใจ

เท่ากับครอบครัว หรืออาจพูดได้ด้วยซ�้ำว่า ครอบครัว 

คือผู้ร่วมชะตากรรม เน่ืองจากไม่อาจหลีกเล่ียงการเป็น 

“ผู้สัมผัสใกล้ชิด” ได้ อย่างไรก็ตาม พ่อแม่ที่ไม่สามารถ

ท�ำงานท่ีบ้านได้จะต้องทิ้งลูกที่ยังอยู่ช้ันประถมไว้ท่ีบ้าน 

แน่นอนว่าพวกเขาต้องต่อสู้กบัความกงัวลใจและรูสึ้กผิด 

อีกทั้งการเลิกจ้างจากสภาพเศรษฐกิจตกต�่ำก็เพิ่มขึ้น 

แม้การให้พ่อแม่สูงวัยที่บ้านอยู่ห่างไกลมาช่วยจะเป็น 

อีกทางเลือกหนึ่ง แต่ก็จะเกิดความกังวลว่า การเดินทาง

ไกลอาจเพิ่มความเส่ียงในการติดเชื้อ สุดท้ายแล้วทั้ง

ปัญหาเรื่องแหล่งรายได้และสภาพแวดล้อมในการ 

เลีย้งลกูกไ็ม่ได้รบัการปรบัปรงุแก้ไข อกีทัง้ไม่มอีะไรเป็น 

หลักประกันได้ว่า ครอบครัวมีความปลอดภัย

ว่ากันตามตรง ครอบครัวเป็นสถานที่ที่ปลอดภัย

ส�ำหรับเด็กจริงหรือ เราไม่ได้พูดกันในประเด็นที่ว่า

ครอบครวัควรปลอดภยัหรือไม่ควร แต่พดูในประเดน็ทีว่่า 

เป็นเช่นนัน้หรอืไม่ใช่ ญีปุ่น่เป็นประเทศทีม่เีดก็ 1 ใน 7 คน 

อยูใ่นสภาพขดัสน ปัญหาของนโยบายทีไ่ด้ขยายช่องว่าง

ทางเศรษฐกจิให้สูงถงึระดบัทีเ่ป็นอยูใ่นปัจจบุนัจะกลับมา

ปรากฏให้เห็นในห้วงเวลาของวิกฤตเช่นนี้ ข้าพเจ้าเคย

เขยีนไว้ในหนงัสอืเร่ือง ประวตัศิาสตร์ของอาหารโรงเรยีน

(『 給食の歴史』岩波新書、2019)ว่าแม้ในช่วงทีป่ระเทศ

ญี่ปุ่นมีอัตราการเจริญเติบโตทางเศรษฐกิจสูง ก็ยังมีเด็ก

เป็นจ�ำนวนมากที่ต้องประทังชีวิตและได้รับสารอาหาร 

ที่จ�ำเป็นในหนึ่งวันจากเพียงอาหารโรงเรียน จึงอาจพูด

ได้เต็มปากด้วยซ�้ำว่า เด็กๆ ในปัจจุบันอยู่ในสภาพที ่

เส้นชีวิตเส้นสุดท้ายขาดสะบั้นลงดอย่างแท้จริง
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แม้ในครอบครัวที่ได้กินอาหารขั้นต�่ำท่ีสุดที่พอ 

รับได้วันละ 3 มื้อ อันตรายก็ยังมีอยู่ นิตยสาร Courrier 

Japon (เผยแพร่เม่ือวันท่ี 29 มีนาคม j) รายงานว่า 

“นับตั้งแต่มีการห้ามออกนอกบ้านในวันที่ 17 มีนาคม 

มีความเป็นไปได้ว่าการใช้ความรุนแรงในครอบครัวเพิ่ม

สูงขึ้น ในเขตพื้นที่ความรับผิดชอบของส�ำนักงานต�ำรวจ

กรุงปารีส มีการใช้ความรุนแรงในครอบครัวเพ่ิมข้ึนราว 

32% ส่วนในพ้ืนท่ีความรับผิดชอบของสารวัตรทหาร 

เพิ่มข้ึนราว 36% ในหน่ึงสัปดาห์” เรื่องน้ีไม่ใช่ปัญหา

เฉพาะในประเทศฝรัง่เศสทีก่ารใช้ความรนุแรงต่อผูห้ญงิ

ภายในครอบครัวได้กลายเป็นปรากฏการณ์ทางสังคม 

แม้ในประเทศญี่ปุ ่นเอง คงมีครอบครัวไม่น้อยที่เกิด

บรรยากาศอึดอัดอย่างบอกไม่ถูกจากการที่สมาชิก

ครอบครัวทีป่กตไิม่ได้ใช้ชีวิตอยูร่่วมกันเป็นเวลานานต้อง

มาอยู่ใต้ชายคาเดียวกัน และส�ำหรับเด็กๆ ท่ีถูกกระท�ำ

ทารณุอยูเ่ป็นประจ�ำ ครอบครวัคงยิง่กลายสภาพเป็นคกุ

อันยากจะหลบหนี ไม่เพียงเด็กๆ คู่สมรสโดยเฉพาะ 

อย่างยิ่งภรรยาท่ีถูกสามีใช้ความรุนแรงมาโดยตลอด 

สภาพในปัจจุบันท่ีออกไปข้างนอกได้ยากก็คือคุกดีๆ 

นี่เอง อีกทั้งถ้าจากนี้ไปเกิดมีผู้ติดเชื้อ ก็มีความเป็นไปได้

สูงว่าสมาชิกบางคนในครอบครัวอาจขาดหายไป

ถ้าหากกลไกของครอบครัวเกิดขัดข้อง ผู้คนย่อม

ต้องหันไปพึ่งชุมชน แต่โชคร้ายว่า สถานที่ที่คอย

สนับสนุนผู้มีฐานะอ่อนแอทางสังคมก็ได้รับผลกระทบ

จากโรคโควิด-19 จนท�ำให้ประสิทธิภาพลดลงหรือไม่มี

ประสิทธิภาพอีกต่อไป ทั้ง PTA คณะกรรมการชุมชน 

ตลอดจน NPO ต่างก็ยืน่มอืเข้ามาช่วยเหลอือย่างแขง็ขนั

ได้ยากท่ามกลางความตืน่กลวัต่อการตดิเชือ้ผ่านการแพร่

กระจายทางอากาศ โรงอาหารส�ำหรับเด็กและอาหาร

โรงเรียนถูกระงับแทบทั้งหมด ท�ำให้ไม่มีใครดูแลท้องที่

ว่างเปล่าและหัวใจอันอ้างว้างของเด็ก ๆ

ยิ่งไปกว่านั้น หากตอนนี้เกิดภัยพิบัติขนาดใหญ ่

เช่น อุทกภัยหรือแผ่นดินไหวที่พักหลังมานี้เกิดขึ้นถี่มาก 

สถานที่หลบภัยชั่วคราวของชุมชนย่อมกลายเป็นแหล่ง

แพร่ระบาดของเช้ือโรคอย่างไม่ต้องสงสัย ดังน้ันใน 

ตอนนีค้ณะกรรมการชมุชนในส่วนภมูภิาคทกุแห่งจงึควร

สร้างคู ่มือในการรับมือต่อการอพยพในช่วงภัยพิบัติ

เป็นการด่วน

4. ไข้หวัดสเปนกับโรคโควิด-19
	 ในปัจจบุนัทีโ่รคโควดิ-19 ไม่ได้ก�ำลงัมุง่หน้าสูก่าร

สงบลงแต่กลับแพร่ระบาดเป็นวงกว้างมากขึ้น ข้าพเจ้า

คิดว่า เหตุการณ์ในประวัติศาสตร์ที่เราควรอ้างอิงเพื่อ

เลือกแนวทางที่น ่าจะพอเป ็นความหวังได ้ ไม ่ ใช  ่

โรคซาร์ส (SARS) หรือโรคไข้เลือดออกอีโบล่า แต่คือ 

“ไข้หวัดสเปน” หรือ Spanish Influenza ซึ่งเป็นการ

แพร่ระบาดครั้งใหญ่เมื่อหนึ่งร้อยปีก่อน เหตุที่หายนะ

จากโรคไข้หวัดใหญ่อันมีต้นก�ำเนิดในสหรัฐอเมริกานี้ 

ได้ชื่อทางประวัติศาสตร์ที่ไม่ต่างจากการใส่ร้ายป้ายสี

ส�ำหรับชาวสเปนก็เพราะ ข่าวสารเกี่ยวกับไข้หวัดใหญ่ 

ได้แพร่ออกมาจากประเทศสเปนซึง่มสีถานภาพเป็นกลาง

ในด้านการควบคุมข้อมูลข่าวสารในช่วงสงคราม โรค 

ดังกล่าวระบาดซ�้ำรวม 3 รอบในช่วงเวลา 3 ปีตั้งแต่ 

ค.ศ.1918 ถึง 1920 คร่าชีวิตผู้คนในโลกไปอย่างต�่ำ

ประมาณ 48 ล้านและอาจถงึ 100 ล้านคนหากประมาณ

การอย่างสงู (山本太郎『感染症と文明―共生への道』岩

波新書、2011) สร้างความประหว่ันพรั่นพรึงถึงขีดสุด 

ให้แก่ผู้คนทั่วโลก แต่กระนั้นกลับกลายเป็นหนึ่งหน้า 

ในประวัติศาสตร์ที่แทบไม่มีการหยิบยกมาพูดถึงทั้ง 

ในต�ำราประวัติศาสตร์และในสมาคมวิชาการทาง

ประวตัศิาสตร์ทกุแห่ง ในขณะท�ำวจิยัเรือ่งความอดอยาก

ในประเทศเยอรมนีในช่วงสงครามโลกครั้งท่ีหนึ่ง (『カ

ブラの冬―第一次世界大戦ドイツの飢饉』人文書院、 

2011) ข้าพเจ้าเคยส�ำรวจเกี่ยวกับ Spanish Influenza 

ที่สร้างความเดือดร้อนให้แก่ประชาชนเป็นจ�ำนวนมาก 

ประสบการณ์ในครั้งน้ันท�ำให้ข ้าพเข้าได้ฉุกคิดว่า 

ไข้หวัดสเปนมีจุดที่คล้ายคลึงกับแพนเดมิกที่ก�ำลัง 

เกดิขึน้อยูไ่ม่น้อย ทัง้คู่เกดิจากเช้ือไวรสั ไม่เลือกประเทศ 

มกีารแพร่ระบาดเป็นวงกว้างไปทัว่ทัง้โลก เกดิการตดิเชือ้

เป็นกลุ่มก้อนในเรือขนาดใหญ่และมีผู้เสียชีวิต เกิดข่าว
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ลอืแพร่สะพดั มผีูม้ชีือ่เสยีงเสยีชวีติเป็นจ�ำนวนมาก และ

สถานการณ์ขณะเกิดการแพร่ระบาดคล้ายคลึงกัน

อย่างไรก็ตาม ในตอนนั้นเทคนิคในการคัดแยก

ไวรัสโรคไข้หวัดใหญ่ออกมายังไม่พัฒนาเพียงพอ หาก 

มองในเชิงเทคนิคทางการแพทย์ก็ต้องยอมรับว่ายุค 

ปัจจุบันได้เปรียบกว่า แต่หากมองในเชิงปริมาณยุคสมัย 

ที่มีประชากรทั้งโลกเพียงประมาณ 1,700 ล้านคนก็ได้

เปรียบกว่าในปัจจุบันท่ีประชากรเพิ่มขึ้นจนกลายเป็น 

7,500 ล้านคน อีกท้ังการท่ีนอกเหนือจากหนังสือพิมพ์

แล้ว สื่อจ�ำนวนมากรวมถึง SNS (เครือข่ายสังคม

ออนไลน์) สามารถเผยแพร่ข้อมูลข่าวสารได้อย่าง

มหาศาลไม่ว่าจะจ�ำเป็นหรือไม่ก็ตาม ก็นับเป็นลักษณะ

เด่นอีกอย่างหนึ่งของยุคปัจจุบัน แต่ว่ากันตามตรง 

ข้าพเจ้าเองก็ยังไม่รู้ว่าฝ่ายไหนได้เปรียบกว่า เพราะเมื่อ

ร้อยปีก่อนยงัไม่ม ีWHO ซึง่โดยหลกัการแล้วน่าจะท�ำให้

ยุคปัจจุบันได้เปรียบกว่า แต่เราก็ได้เห็นแล้วจากการ

รายงานข่าวว่า ยากที่จะมองเช่นนั้นได้

เม่ือร้อยปีก่อน ญ่ีปุ่นอยู่ในช่วงท่ีเกิดการจลาจล

ข้าวและสงครามไซบเีรยี (การส่งทหารเข้าไปในไซบเีรยี) 

ในตอนนั้นทั้งในเอเชีย ยุโรป และทวีปอเมริกาเหนือได้

เกิดการเคลื่อนย้ายของประชากรในระดับที่ไม่เคยมีมา

ก่อนเพราะอยูใ่นช่วงเกดิสงครามโลกครัง้ทีห่นึง่พอด ีชาย

หนุม่จ�ำนวนมากได้โดยสารเรอืขนสนิค้าจากสหรฐัอเมรกิา

ที่เริ่มมีการระบาดของไข้หวัดใหญ่มาต้ังแต่ฤดูใบไม้ผลิ

ของค.ศ.1918 มุง่หน้าสูย่โุรป ภายในเรอืทีม่รีะบบระบาย

อากาศอนัเลวร้ายทัง้แออดัไปด้วยผูค้นจงึเกิดการระบาด

ของโรคอย่างรวดเร็ว ชายหนุม่ทีเ่คยแขง็แรงทยอยล้มตาย

ดังใบไม้ร่วง นอกจากนี้ที่ยุโรปยังมีแรงงานจากเอเชีย

ท�ำงานอยู่เป็นจ�ำนวนมาก ผู้คนจากอินโดจีนภายใต ้

การปกครองของฝรั่งเศสขึ้นฝั่งที่ประเทศฝรั่งเศส ผู้คน

จากอนิเดยีและพม่าลงเรอืทีอ่งักฤษ ส่วนแรงงานจากจนี

ได้ขึน้ฝ่ังทีย่โุรปเป็นจ�ำนวนมาก (เกีย่วกบัสงครามโลกครัง้

ที่หนึ่งในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้อ้างอิงจาก 早瀬晋三『

マンダラ国家から国民国家へ―東南アジア史のなかの第

一 次 世 界 大 戦 』 人 文 書 院 、 2 0 1 2 )  ใ น 

ไม่ช้า การระบาดก็แพร่กระจายไปถึงเอเชีย ว่ากันว่า 

ในประเทศญี่ปุ่นก็มีผู้เสียชีวิตประมาณ 4 แสนคน

คาดว่าสิ่งที่น่าจะท�ำให้ไข้หวัดสเปนระบาดไปทั่ว

โลกจนมทีหารเสยีชวีติไปเป็นจ�ำนวนมากได้แก่ สภาพสขุ

อนามยัและโภชนาการในช่วงสงคราม อลัเฟรด ดบัเบิลยู 

ครอสบี นักประวัติศาสตร์ด้านสภาพแวดล้อมกล่าวว่า 

ถึงแม้นายทหารจะรู้สึกไม่สบาย แต่พวกเขาก็ต้องฝืน

ท�ำงานต่อไปภายใต้สภาพทางสุขอนามัยที่เลวร้าย นี่จึง

เป็นเหตุให้อาการของพวกเขาแย่ลงและติดเชื้อได้ง่าย 

ส่วนผู้ที่อยู่แนวหลังก็เดือดร้อนจากการมีอาหารไม่เพียง

พอ ซึ่งก็เป็นเงื่อนไขที่เหมาะเจาะต่อการโจมตีของเชื้อ

ไวรัสไข้หวัดใหญ่ ยิ่งไปกว่านั้น สิ่งหนึ่งที่สร้างความทุกข์

ทรมานให้แก่บรรดานายทหารได้แก่โรคฟันผุ (Ruchel 

Duffett, The Stomach for Fighting: Food and the 

Soldiers of the Great War, Manchester University 

Press, 2012, p.21.) เร่ืองนี้ท�ำให้สันนิษฐานได้ว่า 

สภาพสุขอนามัยในช่องปากอันเป็นจุดส�ำคัญที่ไวรัส 

อาศัยอยู่นั้นคงไม่ดีเอามาก ๆ

ถึงกระน้ันเราก็ไม่สามารถช่ืนชมกับการที่ไม่มี

สงครามใหญ่ระดบัโลกเกดิขึน้ในปัจจบุนั การเคลือ่นย้าย

ของผู้คนในช่วงสิบปีมาน้ีด�ำเนินไปอย่างคับค่ังชนิดยุคท่ี

กล่าวถึงข้างต้นเทียบไม่ติด ปรากฏการณ์ใหญ่ที่สุดของ

การเคล่ือนย้ายของผู้คน ได้แก่ ภาวะนกัท่องเทีย่วล้นเมอืง 

(Overtourism) บรรดานายทหารในอดีตเปรียบได้กับ

นกัท่องเทีย่วในปัจจบุนั ความถีแ่ละปรมิาณการเคลือ่นไหว 

ของนกัท่องเทีย่วผ่านเครือ่งบินซึง่เข้ามาแทนเรอืในอดตี

ต่างกันอย่างลิบลับ และทั้งหมดนี้คือลักษณะเด่นของ 

การระบาดในครั้งนี้  

5. บทเรียนจากไข้หวัดสเปน
ไข้หวัดสเปนในอดีตก�ำลังให้บทเรียนแก่พวกเรา 

ทีใ่ช้ชวีติอยูใ่นยคุปัจจบุนั ข้าพเจ้าอยากลองสรปุบทเรยีน

นี้โดยอ้างอิงจากงานเรื่อง ไข้หวัดใหญ่ที่เลวร้ายที่สุด 

ในประวัติศาสตร์ แพนเดมิกที่ถูกลืม ของ ครอสบี (『史

上最悪のインフルエンザ―忘れられたパンデミック』西
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村秀一訳、みすず書房、2004) 

ประการแรก การที่มีความเป็นไปได้ว่าโรคระบาด

จะไม่จบในรอบเดยีว เพราะกรณขีองไข้หวดัสเปนนัน้กม็ี 

“การหวนกลับมา” ถึง 3 รอบ รอบแรกใช้เวลา 4 เดือน

ในการระบาดไปทั่วโลก ส่วนรอบ 2 มีอัตราการเสียชีวิต

ทีส่งูกว่ารอบแรก ดงันัน้แม้โรคโควดิ-19 จะมผีูต้ดิเชือ้น้อย

แต่ก็ประมาทไม่ได้เป็นอันขาด เน่ืองจากไวรัสมีการ 

กลายพันธุ์ ยิ่งหากเกิดการคัดเลือกโดยธรรมชาติ ก็มี

ความเป็นไปได้ท่ีไวรัสชนิดไม่ร้ายแรงจะถูกก�ำจัดไป 

ขณะที่ไวรัสที่มีพิษร้ายแรงกลับเพิ่มจ�ำนวนขึ้น ข้าพเจ้า

ไม่เข้าใจว่า ท�ำไมนกัการเมอืงและสือ่มวลชนพากนัคดิว่า

แพนเดมิกจะจบลงในการระบาดรอบเดียว แค่ศึกษา

ประวัติศาสตร์ยุคปัจจุบันเพียงเล็กน้อยก็น่าจะรู้แล้วว่า 

ไม่มีอะไรรับประกันได้เลยว่า จะสามารถจัดโตเกียว

โอลิมปิกได้ในปีหน้า

ประการที่สอง การพยายามฝืนท�ำงานเม่ือรู้สึก 

ไม่สบาย หรือสั่งให้คนอื่นที่ไม่สบายฝืนท�ำงานต่อไปคือ

สาเหตุที่ท�ำให้ไข้หวัดสเปนระบาดหนักขึ้นและมีอาการ

รุนแรงขึ้น หากลองนึกถึงสภาพสุขอนามัยและการ 

ไม่สามารถโต้แย้งของทหารในกองทัพก็น่าจะเข้าใจได้  

ในความหมายดังกล่าว ลักษณะพื้นฐานของท่ีท�ำงาน 

ในญี่ปุ ่นซึ่งสามารถผลักดันให้คนถึงขั้นเสียชีวิตจาก 

การท�ำงานหนักหรือฆ่าตัวตายจึงมีแต่จะส่งผลเสีย

ประการทีส่าม เราต้องไม่ละเลยทีจ่ะดแูลบคุลากร

ทางการแพทย์อย่างเต็มท่ี ผู้รอดชีวิตจากไข้หวัดสเปน

จ�ำนวนมากได้เล่าถึงประสบการณ์ที่รอดมาได้เพราะ 

ได้รบัการดแูลอย่างทุม่เทจากบรรดาแพทย์และพยาบาล 

เราสามารถจินตนาการได้ไม่ยากว่า ยามเม่ือเห็นผู้ป่วย

ตรงหน้าก�ำลังอยู่ในห้วงความเป็นความตาย คนเหล่านี้

มักจะพยายามช่วยอย่างเต็มที่แม้อาจเกินก�ำลังของ 

ตัวเองไปบ้าง อย่างไรก็ตาม เราต้องไม่ลืมว่า บรรดา

พยาบาลของญี่ปุ่นต่างก�ำลังต่อสู้กับเช้ือไวรัสท่ีด่านหน้า

อย่างอทุศิตนด้วยค่าตอบแทนทีย่งัถกูก�ำหนดไว้ในอตัรา

อันต�่ำ ประวัติศาสตร์โลกยุคปัจจุบันยังไม่เคยตอบแทน

บุญคุณบุคลากรด้านการดูแลผู้ป่วย เช่น นางพยาบาล 

แม้แต่ครั้งเดียว

ประการที่ส่ี การที่รัฐบาลได้จ�ำกัดการน�ำเสนอ

ข้อมลูสูป่ระชาคมโลกเพือ่การท�ำสงครามและส่ือมวลชน

ก็ปฏิบัติตาม นี่เป็นปัจจัยส�ำคัญที่ท�ำให้ไข้หวัดสเปน

ระบาดอย่างรุนแรง การเปิดเผยข้อมูลจะน�ำมาซ่ึง 

การวิเคราะห์อย่างรวดเร็วและสามารถจ�ำกัดปัจจัย 

การติดเชื้อให้อยู่ในวงจ�ำกัดล่วงหน้าได้

ประการที่ห้า การที่ทั้งที่ไข้หวัดสเปนท�ำให้มี 

ผูเ้สยีชวีติมากกว่าสงครามโลกครัง้ทีห่นึง่ แต่กลับสูญหาย

ไปจากทั้งประวัติศาสตร์ที่บันทึกในภายหลังและจาก 

ความทรงจ�ำของผู ้คน ท�ำให้ไม่มีการตรวจสอบทาง

ประวัติศาสตร์อย่างเพียงพอ เพื่อไม่ให้เกิดเหตุการณ์

ท�ำนองเดยีวกนัขึน้ในโลกหลังจากทีโ่รคโควดิ-19 หายไป

จากโลกนี้แล้ว เราจึงต้องเก็บข้อมูลและสถิติไว้ให ้

ครบถ้วนและท�ำให้สามารถตรวจสอบเชิงประวัติศาสตร์

ได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งคนจ�ำพวกที่จะพยายามไขว่คว้า

อ�ำนาจและผลประโยชน์โดยอ้างความดีความชอบจาก

การผ่านพ้นวิกฤตในครั้งน้ีมาได้คงจะเพิ่มข้ึนเช่นเดียว 

กับเมื่อครั้งไข้หวัดสเปน ไม่ต้องสงสัยเลยว่า กิจกรรม

ฉลองชัยชนะอันน่ารังเกียจคงจะผุดขึ้นเป็นดอกเห็ด 

แต่ “ชัยชนะ” ต่อไวรัสนั้นสามารถเกิดข้ึนได้อย่าง

ง่ายดายจริงหรือ นับตั้งแต่มนุษยชาติเริ่มท�ำการเกษตร 

ปศุสัตว์ อยู่อาศัยเป็นถิ่นฐานและสร้างเมือง พวกเราก็ 

ตกอยูใ่ต้ชะตากรรมของการอยูร่่วมกบัไวรสัอย่างไม่อาจ

หลีกเลี่ยง (ดูได้จากหนังสือ เช่น ジェームズ・C・スコッ

ト『反穀物の人類史―国家誕生のディープヒストリー』

みすず書房、2019) ดงันัน้หากจะมกีารยกย่องคณุความด ี

กส็มควรท�ำต่อการท�ำงานอย่างทุม่เทกายใจของบคุลากร

ทางการแพทย์และนักสังคมสงเคราะห์มากกว่า

ประการที่หก การที่ทั้งรัฐบาลและประชาชนต่าง 

ถกูอารมณ์ครอบง�ำจนมดืบอดกบัการใช้เหตุผลไปชัว่ขณะ 

มีตัวอย่างน่าสนใจที่เกิดขึ้นเมื่อร้อยปีก่อน “ทั้งที่อยู ่ 

ในช่วงของการระบาดระลอกสองในช่วงฤดูใบไม้ร่วง 

และมีเรื่องส�ำคัญมากมายที่ควรต้องท�ำ กรมสาธารณสุข

ของสหรัฐอเมริกากลับสั่งให้ตรวจสอบยาเม็ดแอสไพริน
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ของบริษัทไบเออร์” เพราะ “ความรู้สึกต่อต้านเยอรมนี

อย่างหนักถึงขั้นไม่ลืมหูลืมตาในช่วงปีค.ศ.1918” ก่อให้

เกิดข่าวลือประหลาดแพร่สะพัดว่า มีการผสมเชื้อโรคไข ้

หวดัใหญ่ลงในยาแอสไพรนิทีผ่ลติโดยบรษิทัไบเออร์ของ

เยอรมนแีละน�ำออกจ�ำหน่าย(クロスビー『前掲書』259頁)

แม้ในปัจจุบัน ความหวาดระแวงก็ได้ปลุกส�ำนึก

ของการเหยียดหยามท่ีจมอยู่ใต้ก้นบ้ึงของจิตใจผู้คน 

ขึ้นมาอีกครั้ง ถ้าโลกนี้ได้ต่อสู้กับการเหยียดหยามอย่าง

ถึงที่สุดมาโดยตลอด ในเวลาเช่นนี้ ก็น่าจะท�ำให้ค�ำพูด

เช่น “เราไม่ต้อนรบัชาวจนีผูแ้พร่เชือ้โคโรน่าไวรสั” หรอื

การเหยียดชาวเอเชียในอเมริกาและยุโรปลดน้อยลงได้ 

หรอืถ้านกัการเมอืงเป็นมนษุย์ผูเ้ป็นอสิระจากส�ำนกึของ

การเหยยีดหยามดงักล่าว พวกเขาคงไม่สญูเสยีคณุลกัษณะ 

ขั้นต�่ำสุดในฐานะมนุษย์แม้อยู ่ในยุคสมัยแห่งวิกฤต 

การสูญเสียคุณลักษณะน้ีเองท่ีเป็นตัวการขัดขวาง 

ความร่วมมือในระดับนานาชาติในการท�ำให้แพนเดมิก

สงบลง 

ประการที่เจ็ด การที่ผู้มีอาชีพรักษาความสะอาด

ในสหรัฐอเมริกาติดไข้หวัดสเปน ท�ำให้ไม่สามารถขับรถ

ออกไปเก็บขยะจนมีขยะกองท่ัวเมือง เรื่องน้ีย่อมส่งผล

ให้สภาพของสาธารณสุขในเมืองย�่ำแย่ลง แน่นอนว่า 

การล่มสลายทางการแพทย์เป็นสิ่งท่ีเราอยากหลีกเลี่ยง 

แต่การล่มสลายในการรกัษาความสะอาดก็อนัตรายเช่นกัน

ประการที่แปด การท่ีผู ้ปกครองประเทศและ

ข้าราชการติดเชื้อกันมากจนเกิดความเป็นไปได้ที่จะ

ท�ำให้ขั้นตอนในการบริหารบ้านเมืองติดขัด วูดโรว ์

วิลสันประธานาธิบดีของสหรัฐอเมริกาในตอนน้ันก็เป็น

หนึ่งในผู้ติดเช้ือ เขาล้มป่วยลงด้วยอาการไข้สูงถึง 39.4 

องศาขณะก�ำลังประชมุร่วมสีป่ระเทศกับผู้น�ำขององักฤษ 

ฝร่ังเศสและอติาลี ในช่วงท่ีเขาพกัรกัษาตวัในโรงพยาบาล 

แนวทางของการประชุมก็เปลี่ยนไปอย่างมาก จนสนธิ

สัญญาแวร์ซายถกูก�ำหนดทศิทางไปในเชงิลงโทษเยอรมนี

6. 	 การพิพากษาของเทพีไคลโอ
ยิง่ไปกว่านัน้ เรายงัไม่อาจพดูได้ว่า ถ้าโรคโควดิ-19 

สงบลงแล้ววกิฤตจะจากไป ในความเป็นจรงิ ส่ิงทีน่่ากลัว

ไม่ใช่เช้ือไวรัส แต่เป็นมนุษย์ที่หวาดกลัวต่อเช้ือไวรัส 

ต่างหาก ต่างจากนายกรฐัมนตรขีองญีปุ่น่ นายกรฐัมนตรี

แองเกลา แมร์เคิลของเยอรมนีได้กล่าวสุนทรพจน์ไว ้

เมื่อวันที่ 18 มีนาคมโดยเน้นย�้ำถึงความเจ็บปวดและ

ความเป็นกรณีพิเศษของการต้องจ�ำกัดสิทธิขั้นพื้นฐาน

ของมนุษย์ ส�ำหรับผู้มาจากเยอรมนีตะวันออกเช่นเธอ 

เสรีภาพในการเคลื่อนที่และเดินทางเป็นสิ่งที่เพิ่งได้มา

อย่างยากล�ำบาก (ผู้แปลภาษาญี่ปุ่น Mikako Hayashi-

Husel②) แต่ข้าพเจ้ายังสงสยัเหลือเกนิว่า เรือ่งนีจ้ะเป็น

กรณีพิเศษไปตลอดได้หรือไม่ แพนเดมิกครั้งน้ีคงจะ

เปลี่ยนจิตส�ำนึกของผู ้คนไปจากเดิมมาก เพราะถ้า 

ความหวาดกลัวต่อความเสี่ยงต่อสถานการณ์ที่ไม่อาจ

คาดเดาได้ของผู้คนเพิ่มสูงขึ้น ประเทศอ�ำนาจนิยมแบบ

ควบคุมสอดส่องข้อมูลส่วนบุคคลผ่านการครอบครอง

และประมวลผล Big Data ตลอดจนประเทศทีห่ลงตวัเอง

แบบอตันยิมอาจกลายเป็นต้นแบบให้เดนิตาม ยวูาล โนอา 

ฮารารีได ้น�ำเสนอแนวคิดมองโลกในแง ่ดีของเขา 

อย่างระมัดระวังว่า เมื่อโรคโควิด-19 ผ่านพ้นไปจะเป็น

โอกาสให้ปรัชญา EU ฟื้นคืนชีพอีกครั้ง (Yuval Noah 

Harari, In the Battle Against Coronavirus, 

Humanity Lacks Leadership, in: Time on 15 March 

2020.③) แต่ด้วยเหตุผลข้างต้น ข้าพเจ้ากลับคิดว่ามี

ความเป็นไปได้ที่คุณค่าต่างๆ จะตกต�่ำลงอย่างหนัก 

นอกจากนีฮ้ารารยีงัเรยีกร้องให้ทกุประเทศเลกิปิดกัน้แต่

หนัมาร่วมมือกนัในการรบัมอืกบัโรคโควิด-19 ซึง่ในข้อนี้

ข้าพเจ้าก็เห็นด้วยทุกประการ แต่กระนั้นสังคมโลกกลับ

เต็มไปด้วยประเทศที่ยึดติดแต่กับแนวคิดอัตนิยม สภาพ

เช่นนี้อาจท�ำให้ระเบียบแบบแผนของโลกและประเทศ

ประชาธปิไตยเส่ือมถอยลงอย่างจริงจงักเ็ป็นได้ ดเูหมอืน

แนวโน้มดังกล่าวได้เริ่มต้นมาตั้งแต่ก่อนหน้าแพนเดมิก 

ด้วยซ�้ำ

นอกจากนี้ ฮารารีอาจไม่ได้กล่าวไว้ แต่สืบเนื่อง 

จากการที่บริการฆ่าเชื้อโรคเพื่อ “ฆ่าเชื้อ” โควิด-19 

ได้กลายเป็นท่ีนิยม มูลค่าทางการตลาดของสินค้าเพื่อ
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ระงับความหวาดกลัวจะถูกสร้างขึ้น ผู้คนจะถูกครอบง�ำ

โดยแนวคดิบชูาความสะอาดทีข่นาดยงัไม่เกดิสถานการณ์ 

อะไรกลุ็กลามไปทัว่อยูแ่ล้วตัง้แต่ก่อนหน้านี ้แล้วจุลนิทรย์ี 

ที่ให้คุณแก่มนุษย์รวมถึงไวรัสก็อาจเสี่ยงต่อการสูญไป 

จนหมดสิ้น จุลินทรีย์ในร่างกายมนุษย์จะอ่อนแอลง 

ซึง่อาจส่งผลร้ายต่อระบบภมูคิุม้กัน ภายหลงัสงครามโลก

ครั้งที่หนึ่งเป็นต้นมา ก๊าซพิษถูกเปลี่ยนมาใช้เพื่อสนอง

ความต้องการของภาคเอกชน ส่งผลให้สินค้าประเภท 

ยาฆ่าแมลงมีมากขึ้น (หนึ่งในนั้นคือไซคลอน B ที่เคยใช้

ในการฆ่าล้างเผ่าพนัธุช์าวยวิ) การทีส่ิง่เหล่านีถ้กูน�ำมาใช้

ฆ่าเชือ้ในระบบขนส่งมวลชนและสถานทีส่าธารณะน่าจะ

มส่ีวนเก่ียวข้องกับการทีเ่ช้ือไวรสัไข้หวดัใหญ่แพร่ระบาด

อย่างหนกัด้วย (藤原辰史『戦争と農業』集英社インター

ナショナル新書、2017)

เกี่ยวกับอันตรายจากวัฒนธรรมการฆ่าเชื้อนั้น 

ในเบื้องต้นหนังสือเรื่อง จุลินทรีย์ในร่างกายของพวกเรา

ที่ก�ำลังจะสูญหายไป ของมาร์ติน เจ เฟรเซอร์ (山本太

郎訳、みすず書房、2015) น่าจะช่วยให้เข้าใจภาพรวม

ได้ดี กระบวนการที่กล่าวมาข้างต้นอาจท�ำให้เราสูญเสีย

ความเป็นไปได้ของการท�ำให้ไวรัสบางชนิดมาอาศัยอยู่

ในร่างกายเป็นเวลานานและช่วยปกป้องเราจากเชื้อโรค

ตัวอื่น เมื่อลัทธิบูชาความสะอาดมาผนึกรวมกับลัทธิ

ชนชาติก็จะกลายเป็นตัวปัญหายิ่งขึ้นเช่นกรณีของ 

พวกนาซี (H.P.ブロイエル『ナチ・ドイツ　清潔な帝

国』大島かおり訳、人文書院、1983)

เช่นทีก่ล่าวมานีจ้ะเหน็ได้ว่า เราสามารถจนิตนาการ

เรื่องเลวร้ายได้ไม่มีท่ีสิ้นสุด แต่ในประวัติศาสตร์โลก 

ทีผ่่านมา ยงัไม่เคยมีใครคิดทบทวนความผดิพลาดในอดตี

และสร้างแนวทางสู่อนาคตเพื่อจะได้ไม่ก่อให้เกิดวิกฤต

แบบเดียวกันอีก แล้วในครั้งน้ี พวกเราผู้รับมอบคทา 

อันชุ ่มเลือดที่หลั่งรินในประวัติศาสตร์จะไม่สามารถ

ค้นหาสิ่งที่พอจะเป็นแนวทางท่ีมีประโยชน์ในอนาคต 

ได้เลยหรือ

แนวทางแรก ไม่ว่าใครก็ตามต้องไม่พรากธรรมเนยีม

ปฏิบัติในการใช้ชีวิตประจ�ำวัน ไม่ว่าจะเป็น การกลั้วคอ 

ล้างมอื แปรงฟัน ล้างหน้า ระบายอากาศ อาบน�ำ้ กนิอาหาร 

ท�ำความสะอาดและนอนหลับไปจากผู้อื่น อาจมีเสียง

ตอบกลบัมาว่า นัน่มนักแ็น่อยูแ่ล้ว แต่สิง่ทีป่ระวตัศิาสตร์

บอกเราก็คือ สงครามกับการเคล่ือนย้ายคนเพื่อไปท�ำ

สงครามโดยทางเรือและทางรถไฟได้ท�ำให้ธรรมเนียม

ปฏบิตัธิรรมดาสามญัเหล่านีท้�ำได้ยากยิง่ และเรายงัรบัรู้

ถึงประวัติศาสตร์ของการกวาดต้อนและกักขังผู้คนไว้ใน

สถานที่อันปราศจากสุขอนามัยที่ได้สร้างความล�ำบาก 

ในการท�ำเรื่องธรรมดาๆ เหล่าน้ี ดังน้ันถึงแม้งานจะยุ่ง

เพียงใด ผู ้บังคับบัญชาก็ต ้องไม่ห ้ามให้ลูกน้องท�ำ 

การป้องกันพื้นฐานข้างต้น (เช่น การแปรงฟันแม้ในช่วง 

พักกลางวัน การใช้ถังขยะและห้องน�้ำส่วนกลางอย่าง 

ระมัดระวัง) ในระหว่างการท�ำงาน และผู้บังคับบัญชา 

กค็วรเป็นฝ่ายลงมอืท�ำเป็นตวัอย่าง หรอืถ้าพวกเราจะมา

ลองคิดทบทวนถึงการกระท�ำหลักในการสร้างภูมิคุ้มกัน 

ไม่ว่าจะเป็นการกนิมากๆ การหวัเราะมากๆ และการหลับ 

ให้สนิทดูก็ไม่เลว เพราะที่ผ่านมาสิ่งเหล่านี้มักถูกละเลย

ความส�ำคัญเมื่อเทียบกับงาน

แนวทางที่สอง ต้องไม่ห้ามตัวเองในการหลบเลี่ยง

หรือโต้แย้งความรุนแรงและค�ำสั่งที่ไม่สมเหตุสมผล 

ทัง้ในองค์กรและครอบครัวอย่างเด็ดขาด ยิง่ไปกว่าน้ันคอื

ต้องไม่ให้เกดิการปรามตวัเอง องค์การปกครองส่วนท้องถิน่ 

ต้องเตรยีมการในเรือ่งนีอ้ย่างเร่งด่วน เป็นเรือ่งปกตสิ�ำหรบั

ประวตัศิาสตร์ของศตวรรษที ่20 ทีจ่ะบอกว่า เพราะเป็น 

การสูร้บทีต้่องระดมสรรพก�ำลงั เราจงึต้องยตุคิวามขดัแย้ง 

และหันมาร่วมมือกันดังเช่นสโลแกน “Burgfrieden” 

(สโลแกนที่เยอรมนีใช้ในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง) 

อย่างไรกต็าม การควบคมุไม่ให้โต้แย้งต่างหากที่น่าจะยิ่ง 

ท�ำให้ความเสยีหายจากโรคโควดิ-19 ทวคีวามรนุแรงขึน้ 

ประธานาธบิดเีอ็มมานเูอล มาครงของฝรัง่เศสได้กล่าวซ�ำ้

หลายครัง้ในการปราศรยัทางโทรทศัน์เมือ่วนัที ่16 มนีาคม

ว่า “เราก�ำลังอยูใ่นสถานการณ์สงคราม” ส่วนประธานาธบิดี

โดนลั ทรมัป์ของสหรฐัอเมริกากเ็รยีกตวัเองอย่างไม่สนใจ

เสยีงวพิากษ์วจิารณ์ว่า “ประธานาธบิดใีนภาวะสงคราม” 

แต่ค�ำพูดนี้เป็นดาบสองคม เพราะนอกจากจะเป็นการ
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เพิ่มระดับความฉุกเฉิน ยังเป็นค�ำพูดท่ีมีประสิทธิภาพ

อย่างยิ่งในการปราบปรามความเห็นต่างด้วย

แนวทางทีส่าม การทีป่ระเทศต้องทุ่มเทจิตวญิญาณ

ให้แก่กิจกรรมที่ไม่สามารถระงับหรือเลื่อนออกไปได ้

โดยง่ายเมื่อเกิดภัยพิบัติหรือโรคระบาด ไม่ว่าจะเป็น

สงครามหรือโอลิมปิกหรืองานแสดงสินค้านานาชาติ 

นอกจากจะเป็นการสญูเสยีเงนิภาษจี�ำนวนมหาศาลแล้ว 

ยังท�ำให้เสียเวลาเป็นอย่างมาก ดังนั้นไม่ว่ากิจกรรมใด 

ก็ควรย้อนกลับไปสู่ปรัชญาพื้นฐานของตนและหันกลับ

ไปด�ำเนนิการอย่างเรยีบง่าย ยิง่ในหมู่เกาะญ่ีปุน่ทีม่ภัียพบัิติ

เกดิขึน้บ่อยครัง้ด้วยแล้ว การด�ำเนนิงานทีส่ามารถรบัมอื

กับสถานการณ์ได้อย่างยืดหยุ่นไม่ว่าจะถูกยกเลิกเมื่อใด

น่าจะเป็นสิ่งที่เหมาะสม

แนวทางทีส่ี ่เราต้องคดิว่า อนัตรายจากการตดิโรค

โควิด-19 ผ่านการแพร่กระจายทางอากาศมีความหมาย

อย่างไรต่อผู้คนที่ใช้ชีวิตราวกับอยู่ในสงครามเบื้องหลัง

เศรษฐกิจโลกาภิวัฒน์ในปัจจุบัน เพราะพวกเรามักลืม

ความจริงอนัแสนจะธรรมดาว่า ค�ำว่าอนัตรายส�ำหรบัผูค้น

ที่ใช้ชีวิตอย่างเส่ียงอันตรายอยู่เสมอนั้นเป็นเรื่องปกติ 

ในชีวติประจ�ำวันของพวกเขา ส�ำหรบัผูอ้าศยัอยูร่อบฐานทพั

ที่ทุกวันต้องเผชิญกับเครื่องบินรบท่ีไม่รู้ว่าจะตกมาใส่ 

เมื่อไร ความเสี่ยงที่จะเป็นโรคประสาทจากเสียงระเบิด

หรือความเสี่ยงต่ออุบัติเหตุนั้นต�่ำกว่าความเสี่ยงต่อการ

ติดโควิด-19 หรือ ส�ำหรับคนที่ต้องเผชิญกับกัมมันตรังสี

จากอุบัติเหตุโรงงานไฟฟ้านิวเคลียร์ระเบิดและทุกวันนี้

ยังต้องใช้ชีวิตในศูนย์อพยพ ความเสี่ยงของการเจ็บป่วย

มน้ีอยกว่าความเสีย่งต่อการตดิโรคโควดิ-19 หรอื ส�ำหรบั

คนทีต้่องท�ำงานโดยถกูกลัน่แกล้งจากเจ้านาย ความเสีย่ง

ทีจ่ะเสยีชีวติจากการท�ำงานหนกัหรอืการฆ่าตวัตายหรอื

การเป็นโรคซึมเศร้ามีน้อยกว่าความเสี่ยงต่อการติดโรค

โควิด-19 หรือ ความเป็นไปได้ที่คนไร้บ้านก�ำลังเจ็บป่วย

มีน้อยกว่าความเป็นไปได้ในการติดโรคโควิด-19 หรือ 

ส�ำหรบัคณุแม่เลีย้งเดีย่วทีท่�ำงานในฐานะลกูจ้างชัว่คราว 

ความกลัวที่จะไม่สบายจนเป็นภาระให้ลูกมีน้อยกว่า

ความกลัวต่อโรคโควิด-19 หรือ ความเสี่ยงที่เด็กผู้ไม่ 

สามารถปรบัตวัให้เข้ากับโรงเรยีนจะเกดิมปีมในใจเพราะ

สาเหตุจากโรงเรียนมีน้อยกว่าการที่เด็กเหล่านี้จะป่วย

เป็นโรคโควดิ-19 หรอื  เพยีงแค่เราทบทวนประวตัศิาสตร์

ของยคุปัจจบุนักค็าดการณ์ได้แล้วว่า มคีวามเป็นไปได้สงู

ที่ผู้ถูกต้อนให้ตกอยู่ในฐานะเปราะบางทางสังคมเหล่าน้ี

นี่แหละที่จะได้รับผลกระทบอันใหญ่หลวงและยาวนาน

จากโรคโควิด-19

แนวทางที่ห้า เราต้องไม่หยุดโต้แย้งหรือคัดค้าน

ผู้คนทีท่ัง้ทีอ่ยูใ่นฐานะต้องให้ข้อมลูข่าวสารในยามวกิฤต 

แต่กลับควบคุมหรือไม่ถ่ายทอดข้อมูลข่าวสารอย่าง 

ถูกต้อง ผู้รับผิดชอบบริหารบ้านเมืองควรมีแต่เฉพาะ 

ผู้พร้อมทั้งร่างกายและสติปัญญา สามารถตอบค�ำถาม

ทกุข้อทีห่ล่ังไหลเข้ามาได้อย่างจรงิใจไม่ว่านานจะกีช่ั่วโมง

เฉกเช่นรัฐมนตรีสาธารณสุขของไต้หวัน นอกจากนี้ 

ถึงแม้จะเป็นข่าวที่ส�ำคัญต่อชีวิตของแต่ละคน แต่ข่าว 

บนหน้าหนังสือพิมพ์ออนไลน์ส่วนใหญ่ต้องเสียเงิน 

เข้าไปอ่าน การจ�ำกัดการเข้าถึงข้อมูลเช่นน้ีบางครั้งก็ 

อาจท�ำให้สญูเสยีชวีติทีน่่าจะช่วยไว้ได้ ดงันัน้การเผยแพร่

ข่าวสารโดยไม่คดิเงนิ อย่างน้อยในส่วนของข่าวเกีย่วกบั

โรคโควิด-19 จึงเป็นความรับผิดชอบต่อสังคมของ

สื่อมวลชน

เช่นเดียวกับประเทศอื่นๆ ญี่ปุ่นก�ำลังถูกทดสอบ

จากเทพแีห่งประวตัศิาสตร์ไคลโอว่าเป็นประเทศทีค่วรค่า

แก่การอยู่รอดต่อไปภายหลังแพนเดมิกหรือไม่ แล้วเทพี

ไคลโอจะพพิากษาจากอะไร วทิยาการและศลิปะทีเ่กดิขึน้

ในช่วงวกิฤตย่อมเป็นตวัช้ีวดัอย่างหนึง่ ถงึแม้เราคงจะได้

เหน็พฒันาการอย่างก้าวกระโดดของวิทยาการและศลิปะ

ในแต่ละประเทศ แต่นัน่กไ็ม่ใช่ตวัชีว้ดัส�ำคญัในท้ายทีส่ดุ 

การมีผู้เสียชีวิตน้อยก็เป็นปัจจัยท่ีจะถูกตัดออกจากการ

พิจารณาในชั้นสุดท้าย บททดสอบอันแท้จริงนั้นก็เช่นที่

ได้กล่าวมาข้างต้นว่า คือการที่จะสามารถต่อต้านขัดขืน

การลดทอนและละทิง้คณุค่าของมนษุย์ได้หรอืไม่ พดูอกี

อย่างได้ว่า เราจะสามารถเอาชนะความป่าเถ่ือนในการใช้ 

“การล่าแม่มด” หรอื การโจมต ี“ผู้อ่อนแอ” เป็นวธิคีลาย

ความเก็บกดเมื่ออารมณ์ขุ่นมัวได้หรือไม่นั่นเอง 
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ฟาง ฟาง นกัเขยีนชาวจนีผูเ้ผยแพร่ “อูฮ่ัน่ไดอารี”่ 

ที่ถ่ายทอดเรื่องราวการใช้ชีวิตในช่วงปิดเมืองอู่ฮั่นได้

แสดงความเห็นไว้อย่างตรงไปตรงมาว่า “เกณฑ์ในการ

ตัดสินว่า ประเทศ ๆ หนึ่งจะเป็นประเทศที่มีอารยธรรม

หรอืไม่นัน้ไม่ได้อยูท่ี่การมตีกึสงู มรีถทีแ่ล่นด้วยความเรว็ 

มอีาวธุทีท่นัสมยั มีกองทพัอนัเกรยีงไกร มคีวามก้าวหน้า

ทางวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี มีศิลปะอันหลากหลาย 

หรือสามารถจัดงานยิ่งใหญ่ได้ จุดพลุตระการตาได้ ใช้

อ�ำนาจเงนิเทีย่วรอบโลกอย่างหรหูราและกว้านซ้ือสนิค้า

ต่าง ๆ ในโลกได้ ไม่ใช่ทุกอย่างที่กล่าวมานี้เลย เกณฑ์มี

อยูเ่พียงหนึง่เดียว นัน่คอืท่าทีในการอยูร่่วมกบัผู้อ่อนแอ” 

(ผู ้แปลภาษาญี่ปุ ่น 王青 Japan-China Welfare 

Planning ③)

ในช่วงวิกฤตครั้งน้ีน่ีแหละท่ีควรมีการต่อยอด 

ฟุจิฮะระ ทะท์ซุฌิ
เกิดที่เมืองอะซะฮิกะวะ ฮอกไกโด ในค.ศ.1976 และเติบโตในเมืองโยะโกะตะ (ปัจจุบันคือเมืองโอะกุอิสุโมะ) 

จังหวัดฌิมะเนะ ปัจจุบันเป็นรองศาสตราจารย์ประจ�ำศูนย์วิจัยมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกียวโต เชี่ยวชาญ 
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書、2018,『分解の哲学』(ปรชัญาของการย่อยสลาย)（青土社、2019,『トラクターの世界史』 (ประวตัศิาสตร์โลก 
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บดทดสอบของฟาง ฟางทีว่่า เราจะสามารถสร้างนโยบาย

เพื่อผู้ได้รับผลกระทบจากวิกฤตได้หรือไม่ ในช่วงเวลา

แห่งวกิฤต เราเตรยีมใจแล้วหรอืไม่ทีจ่ะท�ำให้ความต�ำ่ทราม 

ของมนษุย์และอนัตรายในชีวติประจ�ำทีถ่กูปกปิดมาตลอด 

กระจ่างขึน้มา เราพร้อมแค่ไหนทีจ่ะใช้พละก�ำลังทั้งหมด

ทีม่เีพือ่ผู้คนทีต้่องเผชญิกบัภยัคกุคามอนัร้ายแรงเทยีบเท่า 

กับโรคโควิด-19 ซ�้ำแล้วซ�้ำเล่ามาตั้งแต่ก่อนเกิดวิกฤต 

และทุม่เทต่อไปแม้แพนเดมกิได้ผ่านพ้นไปแล้ว ทกุคนจะ

สามารถยับยั้งความน่ารังเกียจของการเข้าร่วมกับกลุ่ม

คนทีป่าก้อนหินใส่ผูอ้ืน่โดนไม่หยดุคดิได้หรือไม่ นีเ่องคอื

ส่ิงที่เทพีไคลโอจะน�ำมาพิจารณา ในโลกหลังแพนเดมิก 

ประเทศทีห่ลงตัวเองว่า “ก�ำราบ” เชือ้ไวรสัลงได้ด้วยการ

ยัดเยียดความรับผิดชอบให้ผู้อื่นเพื่อเอาตัวรอดคงล่ม

สลายไปจากความอับอายเหลือประมาณ 
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