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บทคัดย่อ

กลุ่มศึกษาผู้อยู่ในสถานะรอง (Subaltern Studies Collective – SSC หรือ 

Subaltern Studies Group – SSG) มีบทบาทโดดเด่นขึ้นมาในทศวรรษ 1980  

ในฐานะของการศกึษาประวตัศิาสตรส์งัคมการเมอืงภายใตก้ารปกครองอาณานคิม 

โดยเฉพาะในบรบิทของอนิเดยีชว่งทีอ่งักฤษครอบงำา แตใ่นขณะเดยีวกนักต็ัง้คำาถาม

ต่อขบวนการชาตินิยมและระบอบของชาติต่างๆ ในเอเชียใต้ที่เกิดขึ้นภายหลัง 

การปกครองอาณานิคมอย่างเป็นทางการสิ้นสุดไปแล้วด้วยเช่นกัน การวิพากษ์

แบบ SSC นั้น ทั้งตั้งคำาถามต่อเจ้าจักรวรรดินิยมและไม่เชื่อใจ “ผู้ปลดปล่อย” หรือ 

นักชาตินิยมทั้งหลายพอๆ กัน เนื่องจากทั้งคู่เป็นชนชั้นนำาไม่ต่างกัน สิ่งที่ถูกขจัด

ออกไปจากประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนชั้นนำานิยมเช่นนี้ก็คือการเมืองของมวลชน 

ซึ่งต้องได้รับการร้ือฟื้นและจุติกำาเนิดขึ้นมาใหม่ อันเป็นจิตวิญญาณต้ังต้น 

ของ Subaltern Studies ความโดดเด่นของกลุ่มศึกษาฯ โดยเฉพาะวิธีวิทยาและ 

การรื้อประวัติศาสตร์ใหม่ผ่านมุมมองของผู้คนสถานะรองเช่นนี้ทำาให้อิทธิพลใน 

วงวชิาการของกลุม่แพรก่ระจายไปไกลมากกวา่จะถกูจำากดัดว้ยพืน้ทีเ่ชงิภมูศิาสตร์

และประสบการณ์เฉพาะของเอเชียใต้ และกระตุ้นให้เกิดการศึกษาในลักษณะ

เดียวกันในที่อื่นๆ ท่ัวโลก บทความน้ีจะกล่าวถึง 4 ประเด็นหลักด้วยกัน ได้แก่ 
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(1) ว่าด้วยมโนทัศน์ “the subaltern” และคำาแปลในภาษาไทย (2) จุดเน้นหลักของ

กลุ่มศึกษาฯ (3) ตัวอย่างงานศึกษาแบบ Subaltern Studies และ (4) ข้อวิพากษ์

ต่องานของกลุ่มศึกษาฯ

คำาสำาคัญ: ประวัติศาสตร์นิพนธ์, ประวัติศาสตร์จากข้างล่าง, ผู้อยู่ในสถานะรอง, 

ประวัติศาสตร์เอเชียใต้, จักรวรรดินิยม, ชาตินิยม

Abstract

Subaltern Studies Collective (SSC) grew in reputation in the 1980s as a 

group of scholars devoted to historical investigation of society and politics under 

colonialism, especially in the context of South Asia under British domination. 

Concurrently, the Collective is also critical of nationalist movements and the 

regimes in the wake of decolonization, which had allegedly ended imperialism. 

Both the imperialists and the nationalists were, according to the SSC, elitist. 

This elitism pervade (neo-)colonialist and nationalist historiographies and exclude 

the masses and their politics from history. The Collective’s methods in studying 

history have been considered innovative. It encompasses sensitivity to the lives, 

passion and perspectives of the subalterns. As a result, they have brought 

Subaltern Studies far beyond the geographical and experiential specificities 

of South Asia and inspired similar studies in various parts of the world. Thus, 

this article will discuss (1) the concept of the “subaltern” and its translation in 

Thai language, (2) the focus of Subaltern Studies, (3) some examples of SSC 

works, and (4) some critiques of the Collective’s approaches.

Keywords: Historiography, History from below, Subaltern studies, South Asian 

history, Imperialism and Nationalism
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บทนำา

กลุ่มศึกษาผู้อยู่ในสถานะรอง (Subaltern Studies Collective – SSC หรือ 

Subaltern Studies Group – SSG) มีบทบาทโดดเด่นขึ้นมาในทศวรรษ 1980 ใน

ฐานะของการศึกษาประวัติศาสตร์สังคมการเมืองภายใต้การปกครองอาณานิคม 

โดยเฉพาะในบริบทของอินเดียช่วงที่อังกฤษครอบงำา รวมถึงการวิพากษ์มรดก

จากจักรวรรดินิยมที่ดำารงอยู่ในรูปแบบต่างๆ ทั้งกรอบวิธีคิด โลกทัศน์ แบบแผน

การกระทำา โครงสร้างการเมืองและเศรษฐกิจ ซึ่งมีอยู่แม้ในหมู่นักชาตินิยม 

ที่ตามประวัติศาสตร์ขนบทั่วไปมักจะพรรณนาว่าเป็นขั้วตรงข้ามกับเจ้าอาณานิคม 

เป็นขบวนการอันหาญกล้าในการต่อสู้ท้าทายจนกระทั่งโค่นล้มเจ้าอาณานิคมได้ 

ในทีส่ดุ ทา่ทวีพิากษข์องกลุม่ศกึษาฯ เชน่นีเ้ทา่กบัเปน็การตัง้คำาถามตอ่ระบอบของ

ชาติต่างๆ ในเอเชียใต้ที่เกิดขึ้นภายหลังการปกครองอาณานิคมอย่างเป็นทางการ

สิ้นสุดไปแล้วด้วยเช่นกัน

หากจะสรปุใจความอยา่งสัน้ทีส่ดุ การวพิากษแ์บบ SSC นัน้ ทัง้ตัง้คำาถามตอ่

เจ้าจักรวรรดินิยมและไม่เชื่อใจ “ผู้ปลดปล่อย” หรือนักชาตินิยมทั้งหลายพอๆ กัน 

เนื่องจากทั้งคู่เป็นชนชั้นนำาไม่ต่างกัน ในบทความเปิดวารสาร Subaltern Studies

ฉบับแรก (1982) รณชิต คูฮา (Ranajit Guha) ผู้เป็นบรรณาธิการและแรงผลัก

สำาคัญของกลุ่มศึกษาฯ ประกาศว่า “เป็นเวลานานแล้วที่ประวัติศาสตร์นิพนธ์ 

เกี่ยวกับชาตินิยมอินเดียถูกครอบงำาโดยชนชั้นนำานิยม ทั้งความเป็นชนช้ันนำา 

แบบเจ้าอาณานิคมและชนชั้นนำาแบบกระฎุมพี-ชาตินิยม ทั้งสองมีจุดเริ่มจาก

การเป็นผลิตผลของการปกครองอินเดียโดยอังกฤษ” (Guha, 1982: 1; ดูที่ผู้เขียน

บทความนี้แปลเป็นภาษาไทยในภาคผนวก) และชัดเจนว่าส่ิงที่ถูกขจัดออกไป

จากประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนชั้นนำานิยมเช่นน้ีก็คือการเมืองของมวลชน ซึ่งต้อง

ได้รับการรื้อฟื้นและจุติกำาเนิดขึ้นมาใหม่ น่ีคือจิตวิญญาณตั้งต้นของ Subaltern  

Studies
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ความโดดเด่นของกลุ่มศึกษาฯ โดยเฉพาะวิธี วิทยาและการรื้อ 

ประวัติศาสตร์ใหม่ผ่านมุมมองของผู้คนสถานะรองเช่นนี้ทำาให้อิทธิพลใน 

วงวชิาการของกลุม่แพรก่ระจายไปไกลมากกวา่จะถกูจำากดัดว้ยพืน้ทีเ่ชงิภมูศิาสตร์

และประสบการณ์เฉพาะของเอเชียใต้ เช่น ได้สร้างแรงบันดาลใจให้เกิดกลุ่มศึกษา 

ผู้อยู่ในสถานะรองในลาตินอเมริกา (Latin America Subaltern Studies Group) 

และงานศึกษาในลักษณะเดียวกันในแอฟริกา ที่อ่ืนๆ ในเอเชีย รวมทั้งก่อให้เกิด 

ประเด็นถกเถียงในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ด้วย2 หากนับรวมเข้ากับกระแส 

“หลังอาณานิคมศึกษา” (postcolonial studies) เราอาจกล่าวได้ว่า แรงกระเพื่อม

ที่เกิดจากกลุ่มศึกษาฯ ทำาให้เกิดประเด็นถกเถียงระดับโลกขึ้นมาในห้วงเวลาหลาย

ทศวรรษตั้งแต่ปลาย 1970s อย่างไรก็ตาม บทความนี้ต้องการแยกแยะความ 

แตกตา่งระหวา่ง Subaltern Studies ในชว่งแรก (กลา่วใหเ้ฉพาะเจาะจงคือจนถงึราว 

ปี 1985) กับงานศึกษาในช่วงถัดมา ซึ่งจะได้กล่าวถึงต่อไป

บทความนี้จะกล่าวถึง 4 ประเด็นหลักด้วยกัน ได้แก่ (1) ว่าด้วยมโนทัศน์  

“the subaltern” และคำาแปลในภาษาไทย (2) จุดเน้นหลักของกลุ่มศึกษาฯ  

(3) ตัวอย่างงานศึกษาแบบ Subaltern Studies และ (4) ข้อวิพากษ์ต่องาน 

ของกลุ่มศึกษาฯ

ว่าด้วยมโนทัศน์	“the	subaltern”	และคำาแปลในภาษาไทย

Subaltern Studies ไม่ใช่เรื่องใหม่สำาหรับแวดวงวิชาการไทยและมีความ

พยายามในการแปลมโนทัศน์ “the subaltern” ออกมาหลากสำานวน เช่น “ผู้ถูกกดทับ” 

(เช่น เกษียร, 2013; บัณฑิต, 2553; สลิสา, 2556; บุษยรัตน์, 2551) “ผู้ถูกปกครอง/

กดขี่” (เช่น วัชรพล, 2554) “ผู้ไร้เสียง” (ซึ่งเป็นผลจากการอ่านบทความของสปิวัก

โดยตรง เชน่ใน วรติตา, 2013) หรอืเพยีงแค ่“คนข้างลา่ง” (เชน่ นพพร, 2546; วนิยั, 

2555) ไปจนถึงการใช้อย่างสับสนปนเปกับคำาว่า “คนด้อยโอกาส” “คนชายขอบ” 

(เชน่ กลุภา, 2555; จุก๊-เชยีงราย, 2549) ฯลฯ ซึง่ไมผ่ดิเสยีทเีดยีว แตห่ลายๆ สำานวน

แปลนี้ก็สะท้อนถึงความไม่เคร่งครัดในการทำาความเข้าใจมโนทัศน์ อีกทั้งมิได้นำา 

วธิกีารวเิคราะหเ์บือ้งหลงัมโนทศันน์ัน้ๆ ไปใช/้ถกเถยีงพดูคยุ/โตแ้ยง้อยา่งรอบดา้น 
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และเข้มข้นเพียงพอ จนทำาให้กลายเป็นการหย่อนชื่อมาแปะไว้เสียมากกว่า3 อนึ่ง 

ควรระบุไว้ด้วยว่างานส่วนใหญ่เหล่าน้ีมักจะถกเถียงจากการอ่านหรือแปลงาน 

ของอันโตนิโอ กรัมชี (Antonio Gramsci) และกายาตรี จักรวรตี สปิวัก (Gayatri 

Chakravorti Spivak) เป็นหลัก โดยทั้งหมดแทบไม่ได้ศึกษางานของรณชิต คูฮา 

และบทความต่างๆ ที่ตีพิมพ์ในวารสาร Subaltern Studies ซ่ึงเกิดจากการ

รวมตวักนัของ SSC (สมาชกิเบ้ืองตน้ 8 คน ตามทีค่ฮูานบั)4 อยา่งจรงิจงั โดยเฉพาะ

บทความของสปิวักที่อ้างอิงกันมากและทึกทักกันว่าเป็น “คัมภีร์” ของ Subaltern 

Studies คือ Can the Subaltern Speak? (ผู้อยู่ในสถานะรองสามารถพูดได้

หรือไม่?, 1985)5 นั้น เป็นงานเขียนวิพากษ์/ตอบโต้แนวทางศึกษาของ SSC 

ในช่วงต้นเท่านั้น (ดูในส่วน “ข้อวิพากษ์ต่องานของกลุ่มศึกษาฯ” เพิ่มเติม)

กลุ่ม SSC ได้รับแรงบันดาลใจจากมโนทัศน์ว่าด้วย subaltern classes ของ

กรัมชี ซึ่งมีประเด็นที่สำาคัญยิ่งยวด (แต่มักถูกละเลยไปในงานภาษาไทยหลายชิ้น) 

อยู่ท่ีการขยายการวิเคราะห์ชนช้ันให้ไปไกลกว่าขนบการวิเคราะห์แบบมาร์กซิสต์เดิม 

โดยท่ีกรัมชีมองครอบคลุมไปถึงสถานะทางสังคมและกลไกการกดทับ 

(subordination) มากกว่าจะยกความสำาคัญทั้งหมดให้กับเง่ือนไขทางเศรษฐกิจ

และกลไกของการควบคมุปจัจัยการผลติ/ความสมัพนัธ์ทางการผลติเทา่นัน้ ในสมดุ

บันทึกเล่มที่ 25 ของ Prison Notebooks กรัมชีระบุหมู่คนชนช้ันซับอัลเทิร์นว่า

หมายรวมถึง ทาส ชาวนา กลุ่มศาสนา ผู้หญิง คนเชื้อชาติต่างๆ และกรรมาชีพ 

โดยยกตัวอย่างกลุ่มเหล่านี้จากห้วงเวลาต่างๆ ในประวัติศาสตร์ เช่น ในโรม

สมัยโบราณ ชุมชนยุคกลาง และรัฐสมัยใหม่ (Green, 2002: 2) กลไกการกดทับ 

ผู้คนสถานะรองเหล่านี้สัมพันธ์อย่างลึกซึ้งกับการสถาปนาอำานาจนำา (hegemony)  

ที่ทำาให้พวกเธอไม่ตั้งคำาถามต่อสถานะอันอ่อนด้อยของตนเอง แต่กลับยอมรับ 

โครงสร้างอยุติธรรมที่ดำารงอยู่โดยคิดว่ามันเป็นความเป็นจริงโดยธรรมชาติ  

หาใช่เพียงหน้าฉากของอุดมการณ์ของชนชั้นครอบงำาไม่ คูฮาผู้ได้แรงบันดาลใจ 

จากกรัมชีเขียนถึงคำาศัพท์ “subaltern” ว่า
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“บ่งความหมายดังที่พจนานุกรมฉบับย่อของอ๊อกซฟอร์ดได้ให้ไว้

นั่นคือ ‘ที่อยู่ในยศตำาแหน่ง [rank] ที่ต่ำากว่า’ คำาดังกล่าวจะถูกใช้บน

หนา้กระดาษตอ่ไปนีใ้นฐานะนามกรของลกัษณะทัว่ไปของการกดทบั

ในสงัคมเอเชยีใต ้ไมว่า่การกดทบันัน้จะอยูใ่นเชิงชนช้ัน วรรณะ อาย ุ

เพศสภาวะ และตำาแหนง่หนา้ที ่[office] หรอืในลกัษณะอืน่ใดกต็าม” 

(Guha, 1982: Preface)

ดงันัน้ ผูเ้ขียนบทความนีเ้ลอืกทีจ่ะใชค้ำาวา่ “ผูอ้ยูใ่นสถานะรอง” เพือ่เนน้ย้ำา 

แง่มุมนี้ของกรัมชีและคูฮา ที่ว่าด้วยสถานะ (ทางสังคม) ซึ่งเป็นมากกว่าแต่ก็

รวมถึงชนชั้น (ทางเศรษฐกิจ) อีกทั้งยังสามารถคงความหมายของคำาว่า subaltern 

ตามพจนานกุรมทีห่มายถงึเหลา่ทหารชัน้ผูน้อ้ยไวไ้ดด้ว้ย ทัง้นีเ้นือ่งจากคาดวา่คฮูา 

และ SSC ต้องการคงความหมายน้ีไว้เพราะอย่างน้อยก็สามารถอ้างอิงถึงกรณี

ประวัติศาสตร์ของ “กบฏ” ทหารซีปอย (Sepoy Mutiny หรือในอีกชื่อคือ Indian 

Rebellion แล้วแต่มุมมอง) ใน ค.ศ.1857 ที่ทหารพื้นถิ่นกลุ่มต่างๆ ลุกฮือต้าน 

การปกครองของบริษัทอินเดียตะวันออกของอังกฤษอย่างแพร่หลาย จนนำามาสู่

การแทรกแซงของรัฐบาลอังกฤษและการถ่ายโอนอำานาจเหนืออินเดียจากบริษัทฯ 

มาอยู่ในกำามือของรัฐอังกฤษในราชินีวิคตอเรียในที่สุด

อนึ่ง ผู้เขียนเห็นว่าสำานวน “ผู้ถูกกดทับ” ก็ถือว่าใช้ได้มากกว่าสำานวน

แปลอื่นๆ ข้างต้น เพราะแสดงถึงกลไกการ subordinate หรือการทำาให้เป็นรอง  

การกดทับ การเบียดขับ แต่อาจจะไม่ครอบคลุมความหมายของ subaltern ได้

ทัง้หมด นอกจากนีผู้เ้ขยีนยงัไดพ้จิารณาถงึคำาวา่ “อาธาร” (adhara) ซึง่แปลวา่ “ฐาน” 

“ด้านล่าง” ในภาษาสันสกฤต อันตรงกันข้ามกับ “อุตร” (uttara) ซึ่งเป็นคำาที่รณชิต  

คูฮา เลือกใช้ในการอธิบายการท้าทายของผู้อยู่สถานะล่างต่อผู้ที่อยู่เหนือกว่า 

ในผลงานชิ้นเอกของเขา Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial 

India (ลักษณะพื้นฐานของการลุกฮือของชาวนาในอินเดียช่วงอาณานิคม, 1983 

(อ้างในหน้า 76 ของฉบับปี 1999 ที่ผู้เขียนใช้ในบทความนี้)) กระนั้น ผู้เขียนก็ลังเล

ที่จะใช้คำาว่า “อาธารบุคคล” เนื่องจากอาจจะไม่สื่อความหมายในทันที และเลือก 

ที่จะใช้ “ผู้อยู่ในสถานะรอง” ไปจนกว่าจะเจอสำานวนแปลที่น่าพอใจกว่านี้
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จุดเน้นหลักของกลุ่มศึกษาผู้อยู่ในสถานะรอง

งานของ SSC ในยุคเริ่มต้นมักฉายภาพไปที่บทบาทและการลุกฮือของ

ชาวนาในชนบท แตร่วมไปถงึกรรมกรและกระฎมุพนีอ้ยในเมอืงตา่งๆ ของเอเชยีใต ้

ภายใต้ระบอบการปกครองของ “ชนช้ันนำา” ซึ่งประกอบไปด้วยเจ้าอาณานิคม

อังกฤษและผูน้ำาชาวพืน้ถิน่ เชน่ ราชาของแควน้ตา่งๆ ทีย่อมรบั/รว่มมือกบัองักฤษ 

นอกจากนี้ กระฎุมพีจำานวนมากที่เข้าไปทำางานในระบบราชการของจักรวรรดิ 

ก็ไม่พ้นจากการวิจารณ์ของกลุ่มศึกษาฯ เช่นกัน

ในทัศนะของ SSC ชาวนามัก “ตกขบวนประวัติศาสตร์” กล่าวคือ มักไม่มี

ทีท่างในประวตัศิาสตรก์ระแสหลกั ทัง้แบบทีเ่ขยีนโดยองักฤษหรอืโดยนกัชาตนิยิม 

(ที่คูฮาระบุว่าล้วนเป็น “ประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนช้ันนำานิยม”) และถึงแม้หากมี

ที่ทางปรากฏตัวข้ึนในประวัติศาสตร์นิพนธ์เหล่านี้ก็มักจะถูกจัดที่ทางให้ราวกับ 

เป็นตัวประกอบ เช่น เจ้าอาณานิคมอังกฤษก็มักจะมองชาวนาว่าซื่อไร้เดียงสา 

และการที่ชาวนาลุกฮือข้ึนมาน้ันก็เป็นเพียงเร่ืองไร้สติที่เกิดจากการยั่วยุก่อกวน

ของคนเพียงหยิบมือเดียวเท่าน้ัน ส่วนประวัติศาสตร์นิพนธ์แบบชาตินิยมก็อาจ

จะสร้างชาวนาให้เป็นวีรสตรี/บุรุษ โดยอาจจะยกย่องเชิดชูว่าเป็น “ผู้มาก่อนกาล”  

นั่นคือก่อนกาลเวลาแห่งชาติอินเดีย แต่ความหมายที่ซ่อนอยู่ในการยกยอเช่นนี้ 

ก็คือว่า การกระทำาต่างๆ ยุทธศาสตร์ ปฏิบัติการและความรู้สึกอันแรงกล้าของ 

ชาวนาทัง้หมดนัน้เปน็เพยีง “อารมัภบท” หรอื “การเบกิโรง” ของขบวนการอนัยิง่ใหญ ่

ที่จะเกิดขึ้นตามมา นั่นคือขบวนการชาตินิยมซึ่งเป็นตัวเอกของเรื่องเล่าแบบน้ี 

โดยไม่ต้องสงสัย

ทว่าสิ่งที่ทำาให้ SSC โด่งดังข้ึนมาคือการวิพากษ์ประวัติศาสตร์นิพนธ์อีก

ประเภทหนึ่งอย่างเผ็ดร้อน น่ันคือประวัติศาสตร์นิพนธ์มาร์กซิสต์ในรูปแบบที่

เป็นที่นิยมในอินเดีย เฉกเช่นเดียวกับหลายที่ทั่วโลกช่วงศตวรรษที่ 20 ในหนังสือ 

Elementary Aspects คฮูาวจิารณเ์อริค ฮอบสบอม (Eric Hobsbawm) นกัประวตัศิาสตร์

มาร์กซิสต์ชื่อดังชาวอังกฤษในประเด็นที่ว่าฝ่ายหลังอธิบายการลุกฮือของชาวนา 

วา่มลีกัษณะ “กอ่นการเมอืง (pre-political)” นัน่คอืฮอบสบอมมองวา่ “ความไมพ่อใจ 
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ของชาวนานั้นมีรูปแบบด้ังเดิมที่แทบจะปราศจากอุดมการณ์ การจัดตั้งองค์กร

หรือโครงการอย่างชัดแจ้งโดยสิ้นเชิง” และว่า “กองโจร [ของชาวนา] นั้นเป็น

ปรากฏการณ์ก่อนการเมือง และพละกำาลังของกองโจรนั้นก็เป็นสัดส่วนผกผัน

กับพละกำาลังของการปฏิวัติที่ มีการจัดตั้งและสังคมนิยมหรือคอมมิวนิสต์” 

(Guha, 1999: 5) โดยรวมๆ “กลุ่มคนก่อนการเมืองทั้งหลายนั้น” คือ 

“คนที่ยังไม่สามารถหรือเพียงเพิ่งริเร่ิมพบภาษาที่ใช้เฉพาะเพื่อการแสดงออก

ซึ่งความต้องการของตนต่อโลก” (Guha, 1999: 6) มุมมองเช่นนี้ไม่ได้จำากัด 

อยู่แค่ฮอบสบอม แต่รวมไปถึงฝ่ายซ้ายในอินเดียด้วย โดยมักใช้เกณฑ์พัฒนาการ

ของจิตสำานึกทางการเมืองเชิงเดี่ยวและเป็นเส้นตรง กล่าวคือจากลักษณะ  

“ก่อนการเมือง” ของกองโจร การลุกฮือของชาวนา “ผีบุญ” ฯลฯ ไปสู่ขบวนการ 

“การเมือง” สมัยใหม่ อันเป็นอคติฝังแน่นในการมองประวัติศาสตร์ของมาร์กซิสต์

จำานวนมาก (และอาจกลา่วไดว้า่ของมารก์ซเ์องทีร่บัเอาอทิธพิลของววิฒันาการนยิม 

(evolutionism) ศตวรรษที่ 19 มาไม่น้อยด้วย) มาใช้ตัดสินขบวนการชาวนาให้

ตกขบวนประวัติศาสตร์ไปเพราะไม่ถูกต้องตรงตามนิยาม “ชนชั้นกรรมาชีพ”  

หรอื “การมจีติสำานกึทางชนชัน้” ในแงน่ีป้ระวตัศิาสตรม์ารก์ซสิตท์ีด่จูะเปน็ขัว้ตรงขา้ม 

กับประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนชั้นนำานิยม 2 แบบข้างต้น ก็ไม่ได้แตกต่างจากสิ่งที่มัน

ตั้งเป้าจะวิพากษ์นัก ในความเห็นของคูฮา ฝ่ายซ้ายแบบนี้มี “วิธีการมองที่เป็น

ชนชั้นนำานิยมไม่ต่างกัน” เพราะเห็นขบวนการชาวนาว่าเป็นเพียงแค่ “ช่วงก่อน

ประวัติศาสตร์ (pre-history) ของขบวนการสังคมนิยมและคอมมิวนิสต์ในอนุทวีป” 

(Guha, 1999: 4)6 ไม่ต่างจากการมองชาวนาว่าเป็น “ผู้มาก่อนกาล” ของขบวนการ

ชาตินิยมในขนบประวัติศาสตร์กระฎุมพี-ชาตินิยม วิธีการศึกษาของ SSC ต้องการ

สวนกระแสแนวโน้มเหล่านี้โดยยกเวทีประวัติศาสตร์ให้กับความเคลื่อนไหวและ 

การลุกฮือของผู้คนสถานะรอง อันเป็นห้วงเวลาของปฏิบัติการทางการเมือง 

ในตัวมันเองและไม่ได้เป็นเพียงอารัมภบทให้กับใคร ดังในตัวอย่างงานศึกษา 

ที่จะได้กล่าวถึงต่อไปนี้
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ตัวอย่างงานศึกษาผู้อยู่ในสถานะรอง

หนังสือ	Elementary	Aspects	of	Peasant	Insurgency	in	Colonial	
India	ของรณชิต	คูฮา

งาน Elementary Aspects ของคูฮา เป็นตัวอย่างแรกที่จะได้ยกขึ้นมา

เนื่องจากเป็นลักษณะที่ดีของการท้าทายกระแสประวัติศาสตร์นิพนธ์ข้างต้น  

ทั้งในเชิงเนื้อหาและเชิงรูปแบบ ในเชิงเน้ือหา แน่นอนว่าตัวแสดงหลักของคูฮา

คือขบวนการชาวนา โดยมุ่งไปที่การศึกษา “มุมมอง ความคิด ค่านิยมและ

โครงสรา้งของขบวนการชาวนาในอนิเดยีชว่งอาณานคิมองักฤษ 1783-1900” และ 

การทำาความ “เข้าใจชาวนาในสภาวะเงื่อนไขของชาวนาเอง” (James C. Scott  

ในคำานำาของ Guha, 1999: ix-xiv) คำาถามหลกัของหนงัสอืกค็อืวา่ คนเหล่านีต้อ้งการ

อะไร แสดงออกและกระทำาการร่วมกันอย่างไร คูฮาพบว่าชาวนามีทั้งความรู้สึก 

อันแรงกล้า ความโกรธ ความไม่พอใจต่อระบบ ผสมผสานกับตรรกะในทางยุทธวิธี

และการเมอืงในการกระทำาของพวกเขา หรอือกีนยัหนึง่ มทีัง้ reason และ passion 

ไปพร้อมๆ กัน มุมมองเช่นนี้ท้าทายภาพที่มักให้กับขบวนการชาวนาว่ามีเพียง 

ความแค้นเคืองและการแก้แค้นซึ่ งระเบิดออกมาช่ัวครั้ ง ช่ัวคราวเท่านั้น  

ในทางตรงกันข้าม มวลชนมีการคิดคำานวณอย่างมียุทธศาสตร์ที่เป็นเหตุเป็นผล 

โดยในเวลาเดียวกันคูฮาก็ไม่ได้ลดทอนพลังล้นเหลือของอารมณ์ความรู้สึกลงไป 

(Guha, 1999: ix-xiv)

การจะยืนยันเช่นนี้ได้ คูฮาต้องอาศัยวิธีวิทยาใหม่ๆ ในการศึกษา

ประวัติศาสตร์ซึ่งกลับทำาให้หนังสือเล่มนี้เป็นที่น่าจดจำา ประการหนึ่ง คือวิธีการ 

“อ่านย้อนเกล็ด” (against the grain) หรือในสำานวนของคูฮาเองคือ “การอ่านจาก

กระจกทีบ่ดิเบีย้ว” (reading from a distorting mirror) ซึง่หมายถงึการอา่นหลกัฐาน 

ทางประวัติศาสตร์เก่ียวกับชาวนาที่มักจะถูกบันทึกโดยผู้มีอำานาจ (ในกรณีนี้คือ 

การอ่านเอกสารและจดหมายเหตขุองเจา้อาณานคิมองักฤษ) เนือ่งจากชาวนาและ

ผูค้นสถานะรองมกัไมไ่ดท้ิง้หลกัฐานไวเ้ปน็ลายลกัษณอ์กัษรเอาไวส้ำาหรบัคนรุน่หลงั

อันเป็นความยากลำาบากที่นักประวัติศาสตร์รู้กันดี แต่คูฮาใช้อาวุธของผู้ปกครอง  
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(ผู้บนัทกึ) หนัหนา้ประจนักบัผูป้กครองเอง โดยอา่นทะลุศัพทส์ำานวนของผูมี้อำานาจ

ซึง่เตม็ไปดว้ยอคตขิองชนชัน้นำาเพือ่เขา้ไปหาสุม้เสยีงของซบัอลัเทริน์ (Guha, 1999: 

ix-xiv) ฉะนั้น ในการอ่านจากกระจกอันบิดเบี้ยวนี้ “การเผาทำาลายอาคารสถานที่

ของทางราชการ” ก็อาจซุกซ่อนด้วยอีกความหมาย เช่น “การต่อต้านอำานาจ 

ด้วยการแสดงออกเชิงสัญลักษณ์” หรือ “ชาวบ้านผู้ซื่อบื้อที่ไม่รู้จักจริงๆ หรอกว่า 

มหาตมะ คานธ ีเปน็ใคร” กอ็าจแฝงไวด้ว้ยความหมายวา่ “คานธีเปน็เพยีงสัญลักษณ์

ทีช่าวบา้นใชอ้้างเพือ่ตอ่ตา้นองักฤษและเรยีกรอ้งความตอ้งการของตนเอง” เปน็ตน้ 

และเช่นนั้นเอง การกระทำาของชาวบ้านที่คูฮาให้ความใส่ใจศึกษาและยกขึ้น

มาให้มีที่ทางในประวัติศาสตร์น้ันจึงอาจจะดูเป็นเร่ืองเล็กน้อยในแวบแรก เช่น  

การแพร่กระจายของข่าวลือ การข่มขู่แบบนิรนาม การเผา/ทำาลายอาคารสถานที่ 

หรอืทรพัยส์นิของชนชัน้นำา ยทุธวธิแีบบกองโจร การตอ่ตา้นระดบัต่ำา โดยมักอาศัย 

การเชื่อมโยงทางเครือญาติ ชาติพันธุ์ พิธีกรรม หรือความรู้สึกว่าถูกกระทำา 

เหมือนๆ กัน เป็นต้น (Guha, 1999: ix-xiv)

ในเชิงรูปแบบ หนังสือเล่มน้ีไม่ได้ต้องการศึกษาการขบถของชาวนาเพียง 

1-2 ครั้ง แต่ต้องการทำาความเข้าใจลักษณะพื้นฐาน (ดังสะท้อนในชื่อ Elementary 

Aspects) หรอืลกัษณะรว่มของขบวนการตา่งๆ ทีก่นิเวลายาวนานรว่มกวา่ศตวรรษ 

กระนั้นก็ตาม คูฮาไม่ได้เรียงบทต่างๆ ของหนังสือตามลำาดับเวลาอย่างหนังสือ

ประวตัศิาสตร์ขนบทัว่ไป แตน่ำาลกัษณะตา่งๆ การตอ่ตา้น ขดัขนื ปฏเิสธ และการยนืยนั 

การดำารงอยู่ของตนเองของผู้อยู่ในสถานะล่าง ทั้งชาวนา ชนเผ่า คนนอกวรรณะ 

ฯลฯ มาเป็นแกนหลักในการเล่าเร่ือง เช่น บทที่ 2 ตั้งชื่อว่า การลบ/ปฏิเสธ 

(Negation)7 บทที่ 3 ความคลุมเครือ (Ambiguity) บทที่ 6 การส่งต่อ/แพร่กระจาย 

(Transmission) บทที่ 7 เทศาสภาพ (Territoriality) เป็นต้น ด้วยรูปแบบเช่นนี้  

คูฮาต้องการท้าทายขนบการเล่าประวัติศาสตร์อย่างเป็นเส้นตรง และเน้นไปที่

การแตกหักของห้วงเวลาที่วนอยู่รอบการปะทุข้ึนของการลุกฮือของชาวนาและ

ปฏิบัติการต่อต้านต่างๆ ที่ไม่จำาเป็นต้องเดินตามแบบแผน/โปรแกรมของผู้นำาทาง 

การเมืองอย่างเป็นขั้นเป็นตอนใดๆ สำาหรับกายาตรี สปิวัก วิธีการเช่นนี้รื้อทำาลาย 

ความเข้าใจโดยทั่วไป (ซ่ึงผลิตซ้ำาโดยงานวิชาการต่างๆ) ที่ว่าช่วงอาณานิคมคือ

ช่วงของการเปลี่ยนผ่านของอินเดียจากสังคมกึ่งฟิวดัลสู่สังคมทุนนิยม โดยสปิวัก
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ชี้ว่า SSC ได้นำาเสนอทฤษฎีว่าด้วยความเปลี่ยนแปลง (theory of change) แต่ 

SSC ทำาใหเ้ราสามารถทำาความเขา้ใจหว้งเวลาแหง่การเปล่ียนแปลงในลักษณะของ 

การเผชิญหน้าอย่างพหุลักษณะ (pluralized and plotted as confrontations)  

กล่าวคือ เกิดขึ้นจากการก่อตัวของความขัดแย้งและการต่อต้านอันหลากหลาย 

มากกว่าจะเป็นเพียง “การเปลี่ยนผ่าน” (transition) กว้างๆ เท่านั้น (Spivak  

ในบทนำาของ Guha and Spivak, 1988: 3)8

เนื่องจากพ้ืนท่ีที่จำากัด ผู้เขียนขอกล่าวถึงตัวอย่างอย่างส้ันๆ จากบทที่ 2 

ของหนังสอืทีค่ฮูาระบถุงึความพยายามลบ/ปฏเิสธความรูสึ้กแหง่ตวัตนทีถ่กูยดัเยยีด

ให้โดยผู้ที่มีอำานาจเหนือกว่า ทั้งในทางชนชั้น วรรณะ ตำาแหน่ง ฯลฯ ซึ่งทำาให้ 

ผู้อยู่ในสถานะรองรู้สึกถึงช่องว่างทางทรัพย์ศฤงคาร ทางฐานะและทางวัฒนธรรม  

สิ่งนี้คูฮาเลือกอธิบายว่าเป็น “จิตสำานึกทางลบ” (negative consciousness) 

เนือ่งจากคนสถานะรองมกัไมไ่ดร้บัรูต้วัตนผา่นคณุลกัษณะตา่งๆ ของตนเองเทา่นัน้  

แต่ผ่านการถูกลดทอนศักด์ิศรีของตนโดยผู้ที่อยู่ สูงกว่าด้วย กระบวนการ 

ครอบงำาหนึ่งที่ทำาให้ชาวบ้าน/ชาวนามีจิตสำานึกเช่นนี้และกดให้พวกเขาดำารงอยู่ 

ในสถานะรองโดยไม่เพียงแค่ทานทนต่อไปเท่านั้น แต่กระทั่งรู้สึกยินดีปรีดากับ 

การกดทบัเชน่นีไ้ดแ้กก่ระบวนการของศาสนา คฮูายกตวัอยา่งตำานานตา่งๆ ทีม่กัอา้ง 

“ภกัต”ิ (bhakti) หรอืความจงรกัภกัดอียา่งถวายหวัตอ่เจา้นายขึน้มาเปน็การสัง่สอน 

โดยเชิดชูวีรกรรมของคนรับใช้ในวรรณะต่ำาผู้เสียสละได้กระทั่งชีวิตตนเพื่อปกป้อง

นาย เปน็ตน้ อำานาจของวาทกรรมเชน่นีท้ำาใหช้าวนารูสึ้กถงึความแตกตา่งหา่งแยก

จากชนชัน้สงู และยิง่ไปกวา่น้ันคอืทำาใหช้อ่งวา่งนีก้ลายเปน็เรือ่งธรรมชาตทิีค่วรจะ

เป็นเช่นนั้นโดยไม่ต้องตั้งคำาถาม จริงๆ แล้วฐานะของเจ้าขุนมูลนายจะดำารงอยู่ได้

อย่างมั่นคงก็ต่อเมื่อซับอัลเทิร์นคิดแบบนั้นต่อไปนั่นเอง

อย่างไรก็ตาม คูฮาบอกว่า “สิ่งที่น่าแปลกใจก็คือการลุกฮือต่อต้านนั้น 

ก็มีบ่อกำาเนิดจากจิตสำานึกทางลบอันเดียวกันนี้” (Guha, 1999: 19) ซึ่งอาจจะเรียก

ได้ว่าเป็น “จิตสำานึกที่เกิดขึ้นจากศัตรู” กล่าวคือ ชาวนาลุกฮือโดยไม่ได้รู้สึกว่าเป็น

ชนชั้นเดียวกันมากเท่ากับการมองว่ามีศัตรูร่วมกัน นั่นคือชนชั้นมูลนาย เป็นต้น 

จากจุดนี้ คูฮาอภิปรายว่าลักษณะ/หลักการของการต่อต้านขัดขืนนั้นมี 2 ประการ 
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อันได้แก่ การแยกแยะมิตร-ศัตรู กับ การกลับบนลงล่าง สำาหรับลักษณะแรก 

คูฮาโต้เถียงกับความเข้าใจโดยทั่วไปที่ว่าการลุกฮือของคนช้ันล่างมักเป็นไปอย่าง 

สะเปะสะปะและไม่มีเป้าหมายอย่างชัดเจน ในทางตรงกันข้าม คูฮาพบว่า 

ชาวบา้นเลอืกเปา้หมายของการบอ่นทำาลายอยา่งระมดัระวงั เชน่ ในกรณขีองอนิเดยี 

ในศตวรรษที่ 19 การลุกฮือหลายครั้งจะมุ่งเป้าไปที่ทรัพย์สินของคนยุโรปเป็นหลัก 

และมีการทำาลายชีวิต/ทรัพย์สินของคนพื้นถิ่นน้อยมาก (ซ่ึงเป็นลักษณะเดียวกับ

การลุกฮือต่อต้านอีกหลายครั้งทั่วโลก เช่น ในการปฏิวัติฝรั่งเศส 1789 นั้น ชาวนา

ทำาลายทรัพย์สินของฐานันดรที่ 3 น้อยมาก เป็นต้น) อย่างไรก็ตาม การลุกฮือนี้ 

ก็สามารถขยายตวัจากเป้าหมายเฉพาะไปสูศ่ตัรเูกอืบทัง้กลุม่/ชนชัน้ไดเ้ชน่กนั เชน่ 

“กบฏซีปอย” ในเมืองอลาฮาบาด ค.ศ.1857 นั้นเริ่มจากการปะทะกันในค่ายทหาร 

แต่ขยายตัวไปสู่คุก โรงงาน สถานีรถไฟ ฯลฯ อย่างรวดเร็ว ดังในคำาพูดที่รายงาน

โดยเจา้หนา้ทีอ่งักฤษเองคอื “บา้นและโรงงานทกุหลงัของชาวยโุรป และทกุอาคาร

ไม่ว่าใหญ่หรือเล็ก หรือแท้จริงแล้ว ทุกสิ่งทุกอย่างที่เชื่อมโยงเกี่ยวข้องอยู่กับเรา” 

(Guha, 1999: 25) ในครั้งอื่นๆ ความไม่พอใจมักขยายตัวไปสู่ตรีมูรติแห่งอำานาจ

ในอาณานิคม ซึ่งได้แก่ เจ้าผู้ปกครอง เจ้าหนี้ และเจ้าขุนมูลนาย (sarkar, sahukar, 

zamindar) ทีไ่มจ่ำากดัเฉพาะคนขาวเทา่นัน้ แตย่งัรวมไปถงึกลุ่มคนทีถ่อืไพเ่หนอืกวา่

และได้ประโยชน์จากระบบอาณานิคม เช่น พ่อค้า เจ้าที่ดิน เจ้าของทุน ฯลฯ  

ดังนั้นสาเหตุเฉพาะหน้าที่ทำาให้เกิดการปะทุลุกฮือข้ึนจึงมักจะเป็นเพียงฉากหน้า

ของความไม่พอใจลึกๆ ต่อระบบระเบียบการปกครองอาณานิคมโดยรวม

สว่นลกัษณะการกลบับนลงลา่ง หรอื “พลกิฟา้คว่ำาแผน่ดนิ” นัน้ เปน็การผกผนั

จากสภาวะปกติของสังคมอินเดียที่หนาแน่นไปด้วยกฎทางสถานะทั้งหลาย  

โดยเฉพาะในทางวรรณะซ่ึงมีคัมภีร์ทางศาสนามากมายที่กำาหนดตำาแหน่งแห่งที่

ให้กับผู้คนและระบุโทษทัณฑ์สำาหรับการละเมิดก้าวล่วงขอบเขตที่กำาหนดไว้อย่าง

ชัดแจ้งด้วย อย่างไรก็ตาม “สภาวะปกติ” เช่นน้ีก็ยังประกอบไปด้วยพิธีกรรมและ

เทศกาลต่างๆ ที่อนุญาตให้คนสถานะรองสามารถท้าทายระเบียบทางสังคมได้ 

ชั่วครั้งชั่วคราว เช่น ในช่วงเทศกาลเทยัม (Teyyam) ในเมืองมะละบาร์ (ในแคว้น

เคราลา) นั้น คนรับใช้วรรณะต่ำาจะสวมใส่หน้ากากและถือว่าถูกผีเข้าสิง สามารถ

ดุด่าว่ากล่าวและเรียกของกำานัลต่างๆ จากเจ้านายได้ แทนที่จะทำาลายโครงสร้าง 
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แห่งลำาดับข้ันต่ำาสูง คูฮามองว่าพิธีและเทศกาลเหล่าน้ีย่ิงเป็นการทำาให้ระเบียบท่ีเป็นอยู่ 

ดำาเนินไปอย่างแข็งแกร่งเนื่องจากทำาหน้าที่เป็นการปล่อยให้ระบายความอัดอ้ัน 

ตันใจเพียงช่ัวคราว ในวันท่ีเหลือของปีซับอัลเทิร์นก็จะยังคงเป็นซับอัลเทิร์นต่อไป

ตรงกันข้าม ในห้วงเวลาแห่งการลุกฮือต่อต้านนั้น ชาวนาจะยึดเอา

สัญลักษณ์ต่างๆ ที่เป็นของชนชั้นนำามาเป็นของตน เช่น ยึดเอาลักษณะกิริยา

อาการ มารยาท เสื้อผ้า การใช้พาหนะ เช่น ม้า พิธีกรรมของชนชั้นสูง ฯลฯ  

มาใช้เองในระหว่างการเคลื่อนไหว ซึ่งคูฮามองว่าการกระทำาเหล่านี้ในตัวมันเอง 

ก็คือการท้าทาย ดูถูก ปรามาส ปฏิเสธ และพลิกกลับการจัดลำาดับสถานะต่ำาสูง 

ในสงัคม นอกจากนี ้หลายครัง้ชาวนากจ็งใจย่ำาทำาลายสญัลกัษณข์องชนชัน้สงู เชน่ 

การทำาลายเอกสารต่างๆ ตราสารหนี้ คดีความ สัญญา ฯลฯ ซึ่งในเวลา “ปกติ” 

ภายใต้ระเบียบอาณานิคมคือสิ่งที่กำาหนด ยัดเยียด และแช่แข็งฐานะตำาแหน่ง 

ให้กับคนสถานะล่าง และเช่นน้ันในหลายกรณี การปฏิเสธ ต่อต้าน ทำาลาย  

“ภาษาเขยีน” จงึกลายเป็นสญัลกัษณข์องการปฏเิสธการดำารงอยูข่องระเบยีบสงัคม

ที่ไม่เท่าเทียมด้วย

ประเมินบทบาทของ	“มหาตมะ	คานธี”	ใหม่

ความเข้าใจโดยทั่วไป ตลอดจนงานวิชาการจำานวนมากเกี่ยวกับเอเชียใต้ 

หรือหากเปน็งานในภาษาไทยเก่ียวกบัอนิเดยี อาจจะกลา่วไดว้า่องคค์วามรูท้ัง้หมด

มักยกความดคีวามชอบใหก้บัมหาตมะ คานธี ในฐานะผูน้ำาการตอ่ตา้นเจา้จกัรวรรดิ 

อังกฤษจนนำามาสู่อิสรภาพของชาติอินเดียในที่สุด โดยมีสันติวิธี อหิงสา  

สัตยาเคราะห์ เป็นยุทธวิธีสำาคัญที่ทำาให้คานธีเป็นที่รู้จักไปทั่วโลก นอกเหนือจาก

ต้องประเมินคานธีอย่างวิพากษ์ในประเด็นอ่ืนๆ เช่น แนวคิดนิยมฮินดูของเขา  

ซึ่งแท้จริง “ความเป็นฮินดู” ก็เป็นผลผลิตของการสร้างองค์ความรู้เกี่ยวกับอินเดีย

โดยอังกฤษ9 (ซึ่งทำาให้เราต้องกลับมาคิดกันใหม่ว่าสิ่งที่สอนและเรียนกันอยู่ในไทย

เกี่ยวกับอินเดียนั้นที่จริงเป็นการผลิตซ้ำามุมมองเจ้าจักรวรรดิมากน้อยเพียงใด)  

รวมทั้งเป็นสาเหตุหน่ึงที่ทำาให้การแบ่งแยกระหว่างฮินดูและมุสลิมเข้มข้นขึ้นไปอีก 

หรือประเมินว่าคานธียึดสันติวิธีมากน้อยเพียงใดเนื่องจากหลายครั้งหลายหน 
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ก็ไม่ได้หลีกเลี่ยงการใช้ความรุนแรง เป็นต้นแล้ว ในบทความนี้จะมุ่งเน้นไปที่ 

ขอ้วพิากษท์ี ่SSC ยกขึน้เพือ่ประเมนิคานธใีหมผ่า่นมมุมองคนสถานะรอง เราอาจ

กล่าวโดยรวมๆ ได้ว่า SSC ไม่ได้ประทับใจเรื่องเล่าแบบนี้นัก แม้ว่าจะไม่ได้ปฏิเสธ

บทบาทอันโดดเด่น ความเห็นอกเห็นใจและการเข้าข้างคนยากคนจนของคานธี  

แตด่งัทีค่ฮูาประกาศไว ้(ดภูาคผนวก) การพรรณนาสรรพคณุของวรีบรุษุเชน่นีก้เ็ปน็

เพียงประวัติศาสตร์นิพนธ์แบบกระฎุมพี-ชาตินิยมที่เชิดชูบุคคลเพียงไม่กี่คนและ

ผลักให้มวลชนจำานวนมากตกเวทีประวัติศาสตร์ไปเท่านั้น

ในบทความ “คานธใีนฐานะมหาตมะ” ของชาฮดิ อามนิ (Shahin Amin) และ 

“การขบถของชาวนากบัชาตนิยิมอนิเดยี 1919-22” ของเกยีน ปนัเด (Gyan Pandey) 

(ใน Guha and Spivak, 1988) สร้อยคำาว่า “มหาตมะ” (ที่แปลว่า “จิตวิญญาณ 

อันย่ิงใหญ่”) อันคุ้นเคยถูกแยกออกจากตัวบุคคลของโมหันทาส การามจันทร์ คานธี ดว้ย

สาเหตหุลกัๆ กค็อืวา่พวกเขาพบวา่ชาวบา้นรบัรูแ้ละใชค้วามเปน็ “มหาตมะ คานธ”ี 

ต่างจากสิ่งที่คานธีและคองเกรส10 พยายามนำาเสนอ คองเกรสอาศัยภาพลักษณ์

ผู้ ศักดิ์สิทธิ์ของคานธีในการระดมแรงสนับสนุนขบวนการชาตินิยมของตน  

แต่ขณะเดียวกันก็ไม่สามารถผูกขาดหรือควบคุมได้ว่าชาวบ้านจะรับรู้และปฏิบัติ

ต่อภาพลักษณ์นั้นอย่างไร อามินและปันเดพบว่า ชาวบ้านเคารพและศรัทธา  

“ท่านคานธี” แต่ในเวลาเดียวกันก็ใช้ภาพลักษณ์ดังกล่าวในการผลักดันประเด็น 

ของตนเชน่กนั ตวัอยา่งตอ่ไปนีจ้ะแสดงใหเ้หน็วา่ “คานธ”ี กลายเปน็สญัญะ (signifier)  

ทีแ่ตล่ะกลุม่ยดึโยงตา่งกนัและผลกัดนัประเดน็ทีแ่ตกตา่งกนัอยา่งไร และวา่ชาวบา้น

มิได้เพียงแต่ “เชื่อผู้นำา” โดยปราศจากสติ แต่กระทำาการด้วยการต่อรอง เลือกสรร 

และมีปฏิบัติการอย่างเป็นอิสระจากการนำาของคองเกรส

การรับรู้ “คานธี” น้ันไม่ได้เป็นอันหนึ่งอันเดียวกันอย่างที่เรื่องเล่า 

แบบวรีบรุษุผูเ้ปน็ “ศนูยร์วมจติใจ” อยากใหเ้ปน็ โดยขอ้โตแ้ยง้งา่ยๆ ประการแรกสดุ 

ก็คือว่า ชาวบ้านจำานวนมากแทบไม่รู้จักว่าคานธีนั้นเป็นใคร เจ้าหน้าที่อังกฤษ 

นายหนึ่งรายงานหลังจากเกิดการเคล่ือนไหวประท้วงของชาวนาในแคว้นอวัธ 

(Awadh หรือ Oudh) ในปี 1920-21 ว่า

162    วารสารสังคมศาสตร์ ปีที่ 27 ฉบับที่ 1/2558 (มกราคม-มิถุนายน)



“ชือ่ของนายคานธทีีไ่ดร้บัในหมู่บา้นอนัหา่งไกลนัน้นา่ตกใจ ดเูหมือน

ว่าไม่มีใครรู้แน่ชัดจริงๆ ว่านายคานธีเป็นใครหรืออะไร แต่เป็นที่

ยอมรับกันว่าสิ่งที่เขาสั่งต้องได้รับการปฏิบัติตาม นายคานธีเป็น

มหาตมะหรือสาธุ เป็นบัณฑิตหรือพราหมณ์ที่อยู่ในเมืองอลาฮาบัด 

หรอืกระทัง่เปน็เทพเจ้า คนหนึง่บอกวา่เขาเปน็พ่อคา้ขายผา้ในราคา 

3 อันนาต่อหน่ึงหลา คงจะมีคนไปบอกคนน้ันว่าคานธีมีร้านสินค้าอยู่ 

[ร้านสินค้าสวเทศที่เปิดใหม่ในเมืองอลาฮาบาด]11 กลุ่มที่ฉลาดที่สุด

บอกวา่คานธเีปน็ชายทีท่ำางานเพือ่ประโยชนข์องประเทศ แตอ่ำานาจ

ที่แท้จริงของชื่อของนายคานธีอาจสามารถสืบย้อนกลับไปได้ถึง 

ช่วงเวลาท่ีเขาสามารถยุติการบังคับย้ายจากท่ีดินในเมืองประทัพเกราะห์ 

(Partabgarh) มันเป็นตัวอย่างอันประหลาดล้ำาของอำานาจของ 

ชื่อๆ หนึ่ง” (Guha and Spivak, 1988: 254)

ขณะเดียวกัน ผู้นำาฝ่ายคองเกรสที่เรามักเข้าใจว่าเป็นฝ่ายตรงข้ามกับ

อังกฤษกลับสะท้อนความรู้สึกต่อชาวบ้านคล้ายๆ กันดังในคำาของมหาเทพ เทสัย 

(Mahadev Desai) เลขานุการผู้ใกล้ชิดของคานธี ผู้บันทึกไว้ในปี 1922 ระหว่าง 

การเดินทางของคานธีไปยังแคว้นโกรักขปุระว่า

“รถไฟออกจากโกรักขปุระตอน 2 ทุ่มครึ่ง รถไฟถูกหยุดทุกสถานี...

ฝูงชนจำานวนมหาศาลเร่ิมบุกเข้ามาในตู้ขบวนของเรา...พร้อมด้วย

ตะบองและคบไฟในมือ...หลายคนที่เชื่อในคานธียังไม่รู้ด้วยซ้ำาว่า 

‘มหาตมะ คานธี’ หน้าตาเป็นอย่างไร บางคนดึงดันเข้ามาในตู้ขบวน

เราแล้วตะโกนว่า ‘ใครคือท่านมหาตมะ คานธีๆ’ ข้าพเจ้ารู้สึก 

เหนื่อยหน่ายจึงบอกว่า ‘ฉันเอง’...แค่นั้นพวกเขาก็พอใจ โค้งคำานับ 

แล้วก็ออกไปเสียเฉยๆ! อะไรคือความแตกต่างระหว่างความอวดดี

ของข้าพเจ้ากับความรักไร้มลทินของผู้คนเหล่านี้ ! แต่มันไม่มี

ประโยชนอ์นัใดทีจ่ะหลงไปกบัความรกัอนัออ่นตอ่โลกแบบนี.้..ความ

ดือ้รัน้ราวกบัฬ่อเชน่นีเ้ปน็เหมอืนกนัไปทกุสถานี กระทัง่ความอดทน

ของท่านคานธีก็ยังเริ่มหมดลง...ท่านเริ่มร้องขอต่อคนเหล่านี้ว่า  
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‘ทา่นออกไปเถดิ ทำาไมจงึมารบกวนเราในเวลาดกึดืน่คอ่นคนืเชน่นี?้’ 

ซึง่กม็ีเพยีงการตอบรับดว้ยการตะโกนกอ้งฟา้ดว้ยคำาอวยพรใหท้า่น

คานธี...นั่นคือจุดสูงสุดของความทะลึ่งไร้มารยาทอันเนื่องมาจาก 

การบ้าคลั่งในความรัก” (Guha and Spivak, 1988: 307)

คำาพดูเชน่นีน้อกจากจะสะท้อนประเดน็ของเราวา่ดว้ยการหลดุลอยของนาม 

“มหาตมะ คานธี” จากตัวคานธีจริงๆ แล้ว ยังสะท้อนทัศนคติของผู้นำากระฎุมพี

ว่ามักจะดูถูกชาวบ้านไม่ต่างอะไรจากเจ้าอาณานิคมอังกฤษอีกด้วย การไม่เช่ือ 

ในศักยภาพของคนสถานะรอง การคิดว่าพวกเขาต้องอยู่ภายใต้การนำาของคนอื่น 

หรือกระท่ังคิดว่าต้องควบคุมหรือหาช่องทางให้กับพลังอันมุทะลุบ้าบ่ินและไร้เดียงสา  

“ราวกับฬ่อ” ของชาวบ้านชาวนาหรือ “พวกไร้การศึกษาและพวกบ้านนอก”  

(ในคำาของมหาเทพ เทสัย อีกครั้ง อ้างใน Guha and Spivak, 1988: 308) นั้น  

หลายครั้งก็สามารถพบได้ในคำาพูดและการกระทำาของคานธีเองด้วย ตัวอย่าง 

ก็อาจพบได้ในช่วงเวลาเดียวกันน้ีท่ีชาวนาในแคว้นอวัธมีการรวมตัวกันอย่างเข้มแข็ง  

มีการจัดตั้งเป็นองค์กร (ที่เรียกว่า “Kisan Sabha” หรือสภาชาวนา โดยเพียง  

1-2 เดือน หลังการก่อต้ังในเมืองประทัพเกราะห์มีชาวนากว่าแสนคนเข้าเป็น

สมาชิก) และเริ่มการระดมการต่อต้านการปกครองอาณานิคมภายในแคว้น 

อย่างเป็นระบบ ซึ่งเท่ากับเป็นการท้าทายต่อจักรวรรดินิยมอย่างจริงจังและทันที 

(ขณะที่ผู้นำาคองเกรสยังได้เพียงแค่คิดตริตรองอยู่ในเวลานั้น) จนกระทั่งผู้ว่าการ

แควน้ยพู ี(United Provinces of Agra and Awadh – UP ชือ่ในสมยันัน้) ชาวองักฤษ

ยงัรายงานในป ี1921 วา่ “ทา่นกำาลงัประจกัษจ์ดุเริม่ตน้ของส่ิงทีค่ล้ายกับการปฏวิตัิ

ในสามเขตตอนใต้ของแคว้นอวัธ” (Guha and Spivak, 1988: 232) ในห้วงเวลา 

ที่ขบวนการไม่ให้ความร่วมมือของคองเกรสที่นำาโดยคานธีนั้นยังเป็นเพียง

จนิตนาการของกลุม่ผูน้ำาและยงัไมม่กีารปฏบิตัจิรงิมากนกั ชาวนาแควน้อวธัไดเ้ร่ิม

การเรยีกร้อง ยืน่ขอ้เสนอ ประทว้งเจา้ทีด่นิ และกฎหมายวา่ดว้ยการเช่าทีด่นิในอวธั 

สร้างความเช่ือม่ันในองค์กรไกล่เกล่ียข้อพิพาทระดับท้องถ่ิน (ซ่ึงในเขตประทัพเกราะห์ 

เขตเดียวก็มีจำานวนกว่า 500 องค์กรแล้ว) แทนที่จะพึ่งพาระบบศาลของอังกฤษ 

ปฏิเสธ/ดื้อแพ่งต่ออำานาจของเจ้าหน้าที่การรถไฟ และยิ่งไปกว่านั้นในบางแห่ง

ยังรณรงค์การไม่จ่ายภาษี รวมถึงการโจมตีเจ้าที่ดินและเจ้าหน้าที่ตำารวจด้วย 
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แม้ว่าสภาชาวนาจะถูกทำาลายในเวลาต่อมาโดยอำานาจดิบของเจ้าอาณานิคม 

พลังชาวนาก็จุติกำาเนิดข้ึนใหม่ในนามของขบวนการเอกา (Eka หรือ Unity 

Movement) นอกจากนีช้าวนายงัพยายามขยายกำาลังของตนดว้ยการสรา้งพนัธมิตร

โดยยื่นมือไปหากลุ่มนักชาตินิยมในเมืองก่อน ดังในคำาของยวาหระลาล เนห์รู  

ผู้เพิ่ง “ค้นพบ” ในเวลานั้นว่าตามชนบทนั้น “ลุกโชนไปด้วยความกระตือรือร้นและ

เต็มไปด้วยความตื่นเต้นอันประหลาดล้ำา” (Guha and Spivak, 1988: 238) กระนั้น

ก็ตาม เมื่อคองเกรสพยายามเข้ามามีบทบาทในพื้นที่ โดยยื่นมือเข้ามาช่วยเหลือ 

ไกล่เกลี่ยกับอังกฤษโดยเป็นตัวแทนว่าความให้ชาวนาในศาลเป็นต้นนั้น  

ผู้นำาชาตินิยมก็กลับเป็นผู้ทำาลายความเข้มแข็งขององค์กรชาวนาเสียเองโดยยับยั้ง

วธิกีารหลายๆ อยา่งทีช่าวนาใชใ้นการตอ่ตา้น รวมถงึทอดทิง้ขบวนการชาวนาเมือ่ถกู

ปราบปรามในเวลาต่อมาดว้ย การดแูคลน/ไมไ่วว้างใจชาวนาของผูน้ำาคองเกรสนัน้

สะทอ้นอยา่งดใีน “คำาสัง่” ในเดอืนกมุภาพนัธ ์1921 ของคานธ ีโดยใน 19 ขอ้ ทีใ่หช้าวนา 

ปฏิบัติตามนั้นมีข้อที่บอกให้ชาวนาจ่ายภาษีแก่รัฐบาล ให้ปฏิบัติตามคำาสั่ง 

ของรัฐบาล ให้ชาวนาให้ความร่วมมือกับเจ้าหน้าที่การรถไฟโดยห้ามหยุดรถไฟ

และต้องซื้อตั๋วให้ถูกต้อง และหากมีข้อเรียกร้องต่อเจ้าที่ดินก็ให้ส่งเรื่องมายัง 

ผู้นำาคองเกรส ฯลฯ (Guha and Spivak, 1988: 242-43) ความย้อนแย้งก็คือว่า 

หลายๆ ปฏบิตักิารทีถ่กูหา้มเหลา่นีเ้ปน็สิง่ทีค่องเกรสนำาไปใชใ้นเวลาตอ่มาในนาม 

ของ “สัตยาเคราะห์” และ “การด้ือแพ่ง” ที่คนมักจดจำาว่าเป็นสัญลักษณ์ของ

มหาตมะ คานธี

ลักษณะอนุรักษนิยมของคองเกรสไม่เพียงแต่สะท้อนในการฉกฉวยจังหวะ

การนำาและพลังจากผูค้นสถานะรองเทา่นั้น แตย่งัสะทอ้นในความคดิทีว่า่ชาวบ้าน

เชื่อในความศักดิ์สิทธิ์ของคานธีอย่างงมงายด้วย ผู้นำาคองเกรสคาดว่าจะอาศัย 

ความงมงายนี้ในการระดมการสนับสนุนตน แต่บ่อยครั้งกลับพบว่าการ “นับถือ” 

คานธีนั้นก็พ้นไปจากการควบคุมของตน ข่าวลือเกี่ยวกับคานธีแพร่สะพัดไปในหมู่

ชาวบา้น โดยหลายๆ ขา่วไดร้บัการตพีมิพแ์ละเผยแพรใ่นหนงัสอืพมิพข์องคองเกรส

ด้วยนั้นมักเก่ียวข้องกับการได้รับผลได้บางประการเม่ือสมาทานที่จะเคารพนับถือ 

คานธหีรอืบรจิาคใหข้บวนการคองเกรส เชน่ ทรพัยสิ์น เช่น ววัหรือเงนิทองทีห่ายไป 

กลับคืนมาเอง เรือที่จมลอยข้ึนมาที่เดิม ต้นไม้ที่ตายแล้วกลับมามีชีวิต หรือ
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บ่อน้ำาที่จู่ๆ มีควันพวยพุ่งและเมื่อตักน้ำาขึ้นมาก็มีกลิ่นหอมของเตย เป็นต้น หรือ 

มิฉะนั้นก็ถูกลงโทษโดยสิ่งเหนือธรรมชาติเมื่อปรามาสความศักดิ์สิทธิ์ของคานธี 

เช่น จู่ๆ เนื้อตัวของผู้พูดมีกลิ่นเหม็นขึ้นมา เปลือกตาไม่สามารถปิดได้ ขาบวม

เดินไม่ได้ อุจจาระตกใส่บ้านราวกับฝน บ้านไฟไหม้ ลูกสะใภ้ตาย ฯลฯ (Guha and 

Spivak, 1988: 312-334) เช่นเดียวกับวิธีวิทยาของรณชิต คูฮา และชาฮิด อามิน 

เรียกร้องให้เราอ่าน “ย้อนเกล็ด” เข้าไปในข่าวลือเหล่านี้มากกว่าจะตัดสินอย่าง

ฉาบฉวยวา่เปน็เรือ่งงมงายของชาวบา้นอยา่งทีก่ระฎมุพคีองเกรสทำา ประเดน็หนึง่ 

คือว่า ลักษณะของข่าวลือน้ันเก่ียวพันกับรูปแบบความเชื่อท่ีดำารงอยู่มาก่อนแล้ว 

โดยเฉพาะความเชือ่เกีย่วกบัทรพัยากรทีส่ำาคญัตอ่ชวีติและความอดุมสมบรูณ ์เช่น 

ร่างกาย ต้นไม้ บ่อน้ำา อาหาร บ้านเรือน และการทำามาหากิน เช่น เรือ สัตว์เลี้ยง 

และเงินทอง เป็นต้น นอกจากน้ี หลายคนที่ถูกลงทัณฑ์จากปรากฏการณ์เหล่านี้ 

เป็นเจ้าที่ดินหรือคนมีฐานะ การสะพัดของข่าวลือจึงเกี่ยวพันกับความรู้สึก 

ไม่เท่าเทียม การเข้าถึงทรัพยากร และการแสวงหาความยุติธรรมที่หากไม่ได้ 

ด้วยการเรยีกร้องอยา่งตรงไปตรงมา (ซึง่มกัจะถกูปราบปราม) กจ็ะผา่นการ “เอาคนื” 

ในรปูแบบตา่งๆ และการทำาใหผู้อ้ยูส่ถานะบนตอ้งตระหนกัวา่การเอารดัเอาเปรยีบ

นั้นจะไม่สามารถดำารงอยู่เช่นนั้นได้ตลอดไป

ประเดน็ทีส่ำาคญัทีส่ดุกค็อื หลายๆ ข่าวลอืสะทอ้นการยกระดบัการตอ่ตา้น

ของชาวบ้านซึ่งไม่ได้หยุดอยู่แค่ผู้ขูดรีดที่อยู่เหนือกว่าตนทันที (เจ้าหนี้ เจ้าภาษี  

เจ้าที่ดิน ฯลฯ) เท่าน้ัน แต่บ่อยคร้ังได้ขยายตัวไปสู่การต่อต้านจักรวรรดินิยม 

โดยรวมดว้ย จรงิอยูท่ีช่าวบา้นตะโกนกอ้งวา่ “คำาของคานธคีอือาญาสทิธิเ์ดด็ขาด” 

ที่จะต้องปฏิบัติตาม แต่ “คำาของคานธี” น้ีก็ถูกนำาไปใช้ในหลายสถานการณ์ที่ 

ตวัคานธเีองหรอืคองเกรสไมไ่ดเ้กีย่วขอ้งดว้ยเลย เชน่ ขา่วลอืทีว่า่ “หากทา่นคานธี

สามารถกา้วผา่นไฟไดโ้ดยไมไ่หม ้เรากจ็ะไดส้วราช [การปกครองตนเอง/อสิรภาพ] 

จากอังกฤษทันที” และ “สวราช” ที่ชาวบ้านเข้าใจนี้ก็มีลักษณะแตกต่างโดยสิ้นเชิง

และเป็นอิสระจากของคองเกรส โดยชาวบ้านเชื่อว่าเป็นห้วงเวลาใหม่ที่จะถูกเก็บ

ภาษีต่ำามากและจะสามารถเช่าที่ดินได้มากกว่าเดิม หรือกระทั่งการกำาจัดฐานันดร

เจ้าที่ดินไปโดยถาวร เป็นต้น นอกจากน้ี ชื่อของคานธียังถูกใช้ในการระดมคน 

ในระหวา่งการรณรงค/์ประทว้ง เชน่ การรวมตวัเรยีกรอ้งหนา้สถานตีำารวจใหป้ลอ่ยตวั 
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รามจันทรา ผู้นำาขบวนการชาวนาในแคว้นอวัธ โดยขู่ตำารวจอังกฤษว่าคานธีจะเดินทาง 

มาถึงในวันรุ่งขึ้นทั้งๆ ที่คานธีไม่ได้มาจริง หรือข่าวลือว่าด้วยการปรากฏตัว 

ของคานธีและรามจันทราในหลายๆ ที่พร้อมกันในห้วงเวลาคับขัน หรือข่าวลือว่า

คานธถีกูจบัซึง่ทำาใหเ้กดิการประทว้งใหญ ่เปน็ตน้ หากเราพจิารณาประกอบดว้ยวา่

ชาวบา้นจำานวนมากไมไ่ดรู้จ้กัวา่ “ทา่นคานธ”ี คอืใครจรงิๆ ตามตวัอยา่งขา้งตน้แลว้ 

เราอาจจะกล่าวได้ว่า “คานธี” คือสิ่งที่ชาวนาคิดขึ้นเพื่อกระทำาการให้ได้มา

ซึ่งสิ่งที่เขาคิดว่ายุติธรรม คานธีในสายตาชาวบ้านจึงไม่ใช่คนที่จบเมืองนอกหรือ

นักกฎหมาย แต่เป็นหลายๆ สิ่งตามบริบทของชาวนาเอง

อน่ึง การประเมนิบทบาทของขา่วลอืและความเช่ือของชาวบา้นใหม่ในฐานะ 

“สรรพาวุธของผู้อ่อนแอ” เช่นนี้เราสามารถพบได้ในหลายๆ บทความ/หนังสือ 

ของ SSC ซึ่งถือว่าเป็นจุดเด่นประการหนึ่งของวิธีวิทยาของกลุ่มศึกษาฯ ที่อาศัย

หลักฐานทางประวัติศาสตร์ใหม่ๆ ในการอ่านย้อนเกล็ดเข้าไปในอดีตอันสลับ 

ซับซ้อน12

ข้อวิพากษ์ต่องานศึกษาผู้อยู่ในสถานะรอง

จากวิธีวิทยาและมุมมองที่กล่าวมาโดยคร่าวข้างต้น Subaltern Studies ได้

ทลายปราการของประวัติศาสตร์แบบขนบและได้สร้างแรงกระเพื่อมให้กับวงการ

วิชาการในหลากสาขาและในหลายพื้นที่ ทั้งในการศึกษาขบวนการทางการเมือง 

การศึกษาประวัติศาสตร์จักรวรรดินิยม การวิเคราะห์อำานาจและวาทกรรม  

กรัมชีศึกษา ชนบทศึกษา งานศึกษาสังคมเกษตรกรรม ฯลฯ บทความนี้จะปิดท้าย

ด้วยข้อวิพากษ์บางส่วนต่องานของ SSC โดยอาจจะแยกแยะ (โดยหยาบที่สุด)  

ได้เป็นข้อวิจารณ์จาก “ภายใน” และ “ภายนอก” กลุ่มศึกษาฯ ดังต่อไปนี้

ข้อวิพากษ์จากภายในกลุ่มนั้นหมายถึงจากคนที่เกี่ยวข้องกับวารสาร 

Subaltern Studies หรือผู้ที่นับว่าตนเก่ียวพันกับความเคลื่อนไหวทางวิชาการ

ที่เกี่ยวเน่ืองใกล้ชิดอีกหนึ่งขบวน นั่นคือหลังอาณานิคมศึกษา บุคคลผู้ผลักดัน

จากภายใน SSC ให้ทบทวนข้อบกพร่องของตนที่เป็นที่รู้จักมากที่สุดคนหนึ่งคือ 

กายาตรี จักรวรตี สปิวัก โดยสปิวักตีพิมพ์บทความช้ินแรกในวารสาร Subaltern 
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Studies ในปี 1985 และเป็นบรรณาธิการร่วมกับรณชิต คูฮา ในหนังสือที่รวบรวม

บทความสำาคัญๆ ของกลุ่มซ่ึงตีพิมพ์กับสำานักพิมพ์ของมหาวิทยาลัยอ็อกซฟอร์ด 

ในปี 1988 ข้อวิจารณ์ของสปิวัก ท้ังในบทบรรณาธิการหนังสือเล่มนั้นและ 

ในบทความอันเลื่องชื่อ Can the Subaltern Speak? โดยหลักแล้วคือการไม่ใช้

เกณฑ์เดียวกันต่อผู้คนสถานะรองในวิธีวิทยาที่กลุ่มศึกษาฯ นำาไปรื้อชนชั้นนำา 

และประวตัศิาสตรน์พินธข์องชนชัน้นำา หาก SSC ทำาใหเ้ราเหน็วา่ “ประวตัศิาสตร”์ 

ที่เราเข้าใจเกี่ยวกับเอเชียใต้แท้จริงแล้วเป็นเพียง “ประวัติศาสตร์นิพนธ์ของ 

ชนชั้นนำา” และเรื่องเล่าเกี่ยวกับผู้คนสถานะรองที่ไม่ได้มีหน้าตาหรือตำาแหน่ง 

แห่งท่ีในประวัติศาสตร์น้ันเป็นเพียงความล้มเหลวของการเล่าอดีตแบบกระฎุมพีหรือ 

แบบซ้ายกำามะลอแล้ว สปิวักชี้ว่า SSC กำาลังเดินไปในหนทางที่ผิดพลาดหาก

พยายามแสวงหาลักษณะของ “จิตสำานึก” และ “วัฒนธรรม” ของผู้คนสถานะรอง 

เนือ่งจากพวกเขาก็ปฏบิตักิารอยูใ่น “โรงละครแหง่ ‘สำานกึ’” (theater of ‘cognition’) 

(Guha and Spivak, 1988: 7) เช่นกัน หรือกล่าวอีกนัยหนึ่ง สปิวักผู้สมาทาน 

การรื้อสร้างแบบแดริดา (deconstruction) ไม่เชื่อว่า “จิตสำานึก” เช่นนี้ดำารงอยู่จริง 

และการค้นหามันในอดีตก็เท่ากับติดกับดักแห่งสารัตถนิยม (essentialism)  

ไมต่า่งอะไรจากมายาคตทิีช่นชัน้นำาสรา้งเกีย่วกบัผูค้นสถานะรอง อนัเปน็ส่ิงที ่SSC 

เข้าไปแทรกแซงและพยายามรื้อถอน13

จริงๆ แลว้ สำาหรบัสปวิกั เราไมส่ามารถเขา้ถงึความเปน็ “ซบัอลัเทริน์” ได้เลย 

เนื่องจากสปิวักนิยามผู้คนสถานะรองว่าไม่เพียงแต่ถูกครอบงำาทางเศรษฐกิจหรือ

สังคมเท่านั้น แต่เป็นผู้ที่อยู่นอกเหนือและพ้นไปจากโครงสร้างทางวาทกรรมที่

อนุญาตให้อัตบุคคลสามารถส่งเสียงแสดงตัวตนได้หรืออธิบายความได้โดยส้ินเชิง 

จนกระทั่งถึงขั้นที่ว่าหากผู้คนสถานะรองจะพูด/อธิบายประสบการณ์/ระบาย 

ความคับข้องใจ ฯลฯ ของตนเองก็ต้องพูดผ่านการแปลตนเองให้อยู่ในภาษาของ 

ผู้กดขี่เท่านั้น หรือหากจะมีนักกิจกรรมที่มีความต้ังใจดีเพียงใดก็ตามต้องการ 

“เข้าใจ” คนสถานะรอง แต่ในระหว่างกระบวนการทำาความเข้าใจหรือเข้าไป 

ช่วยเหลือนั้น นักต่างๆ เหล่านั้นก็จะยังคงต้องแปรประสบการณ์ของผู้อยู่ใน 

สถานะรองให้มาอยู่ในภาษากระแสหลักอยู่เสมอนั่นเอง14 ซึ่งจะกลายเป็นความ

รนุแรงตอ่ซบัอลัเทริน์ไม่ตา่งจากสิง่ทีโ่ครงสร้างหลกักระทำา กลา่วอกีนยัหนึง่กค็อืวา่ 
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การครอบงำา (ของจักรวรรดินิยมและอ่ืนๆ) ไม่ได้หยุดอยู่เพียงในปริมณฑล 

ทางเศรษฐกิจการเมืองเท่าน้ัน แต่กระทั่งในเชิงญาณวิทยาหรือการกำาหนดว่า 

เราสามารถ “รู้” อะไรและอย่างไร และสิ่งใดควรค่าแก่การเป็น “ความรู้” เกี่ยวกับ 

ตัวเรา ผู้อื่น และโลกด้วย ตามนิยามเช่นนี้ก็ไม่ใช่ทุกคนที่ถูกกระทำาจะเป็น 

ซับอัลเทิร์นได้ และตัวอย่างของผู้ที่หลุดออกจากโครงสร้างญาณวิทยาของสปิวัก

กไ็ดแ้กผู่ห้ญงิอินเดยีผูท้ีไ่ม่เพยีงตกเปน็วตัถขุองประวตัศิาสตรน์พินธเ์จา้อาณานิคม 

(เชน่ ทีอั่งกฤษเขียนถึงผูห้ญงิอนิเดยีกบัพธิสีต)ี เทา่นัน้ แตย่งัตกอยูภ่ายใต้วาทกรรม 

แห่งผู้ขบถที่มีชายเป็นใหญ่และเบียดขับผู้หญิงออกไปอีกด้วย สปิวักคิดว่า SSC  

ควรไปให้ไกลกว่านี้โดยต้องร้ือสร้างสนามทั้งสนามที่ทั้งชนช้ันนำาและผู้คน 

สถานะรองตา่งปฏบิตักิารอยูด่ว้ยกนั โดยไมค่วรลดทอนความหลากหลายของตวับท 

วาทกรรมที่ซ้อนทับกันอย่างหนาแน่นซึ่งปฏิบัติการต่อตำาแหน่งแห่งที่ของ 

อัตบุคคลต่างๆ ในสนามลงไป ทั้งวาทกรรมว่าด้วยสถานะ ชนชั้นทางเศรษฐกิจ 

เพศสภาพ ฯลฯ (Spivak, 1985)

อยา่งไรกต็าม สปวิกักย็งัคงแกต้า่งใหก้บัคฮูาและกลุม่ศกึษาฯ ในชว่งแรกวา่ 

แม้ว่าจะสุ่มเสี่ยงต่อการเป็นสารัตถนิยม ทว่าการ “ยืมภาษาของศัตรู” อาจเป็น

ความจำาเป็นในการต่อต้าน กล่าวคือจำาต้องสร้างสารัตถะแห่งอัตตาขึ้นมาชั่วคราว

แต่เพยีงในฐานะเปน็ยทุธศาสตรเ์พื่อประสทิธิผลเฉพาะกจิเทา่นั้น เชน่ การทำาลาย 

โครงสร้างของจักรวรรดิ เป็นต้น (สิ่งที่สปิวักเรียกว่า strategic essentialism  

สารัตถนิยมโดยยุทธศาสตร์)15

กุรมินเธร เค. บรัมบรา (Gurminder K. Bhrambra) ชี้ว่า ข้อวิพากษ์ของ

สปิวักได้ส่งแรงสั่นสะเทือนต่อกลุ่มศึกษาฯ และทำาให้สมาชิกหลายคนต้องปรับ 

วิธีวิทยาของตนเอง งานหลายชิ้นหลังบทความของสปิวักขยับจากการแสวงหา 

“ความเป็นผู้อยู่ในสถานะรองท่ีเป็นอิสระจากชนช้ันนำาและมีความหมายในตัวเอง”  

หรือ “การแสวงหาสุ้มเสียงของคนสถานะรองในอดีตและยกบทนำาในเวที

ประวัติศาสตร์ให้” (subaltern’s autonomy/centrality of subaltern voices)  

มาสู่การวิพากษ์ผ่าน “จุดยืนของผู้อยู่ในสถานะรอง” และ “มุมมองจากการอยู่ใน

สถานะรอง” (subaltern as perspective/subaltern as vantage point of critique)  
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กล่าวคอื การนำามมุมองของ “ชาวนา” “ผูห้ญงิ” ฯลฯ มาเปน็ตวัตัง้ในการคิดวธีิการทาง 

ประวัติศาสตร์ใหม่ทั้งหมด การวิพากษ์จึงไม่ได้หยุดอยู่เพียงหาสุ้มเสียงที่หล่นหาย 

และคืนตำาแหน่งแห่งที่ให้กับมันในช่วงเวลาทางประวัติศาสตร์ แต่คือการมอง

ประวตัศิาสตรท์ัง้หมดผา่นญาณวทิยาแบบสถานะรอง (subaltern epistemology)16

ในวิธีคิดเช่นนี้ มุมมองของซับอัลเทิร์นมีความสำาคัญเพราะฐานะอันอ่อนด้อยของ

คนกลุม่นีจ้ะสามารถเผยความจรงิเกีย่วกบัสงัคมนัน้ๆ และโครงสรา้งอนัอยตุธิรรม

ได้มากกว่าคนกลุ่มอื่น อย่างไรก็ตาม การทำาความเข้าใจมุมมองเช่นนี้ไม่ได้เป็น 

เรื่องง่ายนัก หากจะยกตัวอย่างผู้หญิงแล้ว พวกเธอไม่ได้ถูกกดขี่และพยายาม

ก้าวข้ามการกดขี่นั้นเพียงด้วยสภาพทางร่างกายหรือประสบการณ์ความเป็นหญิง 

เท่านั้น แต่เพราะโครงสร้างที่พวกเธอต้องเข้าไปเกี่ยวข้องด้วยกดให้ผู้หญิงจำายอม 

และการเข้าไปทำาความเข้าใจโครงสร้างน้ันและพยายามเปล่ียนมันต่างหาก 

ทีจ่ะเผยมมุมองเชน่นีอ้อกมา สิง่นีเ้ปน็ไปในลกัษณะเดยีวกันกบัจดุยนืของกรรมาชพี

ในทศันะของมารก์ซท์ีอ่า้งถงึโดยสปวิกั กล่าวคอื จดุยืนทางชนชัน้ไมไ่ดเ้กดิขึน้เพยีง

เพราะแต่ละบุคคลรู้สึกถึงความไม่ยุติธรรมอย่างไร หรือแต่ละคนรู้สึกว่าตนอยู่ใน

สถานะชนชั้นใด แต่เกิดขึ้นภายหลังจากมีการเข้ายึดและเปลี่ยนแปลงสภาวะทาง

เศรษฐกจิของชวีติและสงัคมเทา่นัน้ หากปราศจากนยัหลงันีแ้ลว้ “จุดยืนทางชนชัน้” 

ก็จะขาดกระบวนการที่สำาคัญน่ันคือการเผยให้เห็นกลไกการกดขี่ และไม่สามารถ

เป็นอะไรได้มากไปกว่าการพร่ำาบ่นของปัจเจกบุคคล (Bhambra, 2007: 28-30)

อย่างไรก็ตาม ปัญหาก็ยังดำารงอยู่สำาหรับวิธีคิดเช่นนี้ น่ันคือการแสวงหา

มุมมองหรือจุดยืนดังกล่าวก็ยังคงต้องการ “การหาภาพตัวแทน” จากกลุ่มคนที่

แตกต่างหลากหลาย และการหามุมมองและญาณวิทยาของผู้ถูกกดขี่โดยแยก

มันออกจากประสบการณ์เฉพาะของผู้ถูกกดขี่แต่ละกลุ่มคน (the particular)  

ก็ยังคงมีลักษณะกึ่งแสวงหาสากลภาวะ (the universal) อยู่นั่นเอง แม้ว่าสปิวัก 

จะได้เสนอทางออกด้วยการจงใจ “ใช้” อัตลักษณ์ สารัตถะอันตายตัว และการ 

ลดทอนประสบการณเ์ฉพาะเพ่ือแสวงหาลกัษณะทัว่ไปในฐานะเพียงยทุธวธีิช่ัวคราว  

แต่บรัมบราก็คิดว่าเราน่าจะหาหนทางในเชิงญาณวิทยาได้ดีกว่านี้ บรัมบราเสนอ 

วิธีวิทยาว่าด้วย “ประวัติศาสตร์เชื่อมโยง” (connected histories) โดยหยิบยืม 
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มาจากสัณชัย สุพราหมัณยัม (Sanjay Subrahmanyam) นักประวัติศาสตร์เอเชียใต้

ชื่อดังอีกคนหนึ่ง บรัมบราสรุป “ประวัติศาสตร์เชื่อมโยง” ไว้ว่า

“ไมใ่ชป่ระวตัศิาสตรท์ีเ่กดิจากจดุยนืใดจดุยนืหนึง่เทา่นัน้ ไมว่า่จะเปน็

จดุยนืสากล/ทัว่ไป (ท่ีนกัทฤษฎหีลงัอาณานคิมศกึษาแสดงใหเ้หน็แลว้

วา่เปน็เพยีงจดุยนืเฉพาะทีเ่ชือ่มโยงกบัการลา่อาณานคิม) หรอืจดุยนื

ของผู้คนสถานะรองที่ได้รับการยกขึ้นเป็นลักษณะทั่วไป การละทิ้ง

จดุยนืทัง้สองแบบนีมิ้ไดท้ำาใหเ้ราหลดุไปอยูใ่นวงัวนของสมัพทัธนยิม

หรือทางตันในทางการเมืองแต่อย่างใด แต่มันคือการตระหนักว่า 

ทัง้การเมอืงและกจิกรรมทางปญัญาทัง้หลายนัน้คือปรากฏการณข์อง 

‘การเขา้มาบรรจบกนั’ เสมอ และการบรรจบกนันัน้จะเปดิเผยใหเ้หน็

เสน้ทางของความเชือ่มโยงตา่งๆ ทีส่ามารถถกูวเิคราะหไ์ดอ้ยา่งเปน็

ระบบและเข้มข้น” (Bhambra, 2007: 30-31)

ตัวอย่างสำาคัญของวิธีการประวัติศาสตร์เช่ือมโยงของบรัมบราคือการร้ือถอน 

มายาคติต่างๆ ว่าด้วย “ภาวะสมัยใหม่” ที่เชื่อกันว่ามีจุดกำาเนิดอยู่ที่ยุโรป  

อันได้แก่ การปฏิวัติอุตสาหกรรม (ด้านเศรษฐกิจ) ยุคเรอเนซองส์ (วัฒนธรรม) และ

การกำาเนิดรัฐชาติสมัยใหม่ผ่านการปฏิวัติฝร่ังเศส (การเมือง) โดยบรัมบราช้ีว่า

ความเชื่อเช่นนี้เป็นการตัดขาดยุโรปออกจากส่วนที่เหลือของโลกและยกให้ยุโรป

เป็นที่มาของ “ความเจริญก้าวหน้า” ในปริมณฑลต่างๆ17 บรัมบราเรียกร้องให้มอง

ประวัติศาสตร์อย่างเชื่อมโยงโดยไม่ยกพ้ืนที่ใดพ้ืนที่หนึ่งขึ้นมาพิเศษกว่าพื้นท่ีอื่น 

และมองปรากฏการณ์ต่างๆ ของยุโรปทั้งการปฏิวัติอุตสาหกรรม ฯลฯ ว่าเกิดขึ้น

ไม่ได้หากปราศจากปฏิสัมพันธ์กับพ้ืนที่เช่นอินเดีย (โดยเฉพาะสินค้าจากอินเดีย 

ฯลฯ) เป็นต้น ที่สำาคัญคือปฏิสัมพันธ์เหล่านี้มักเกิดขึ้นผ่านช่องทางเชื่อมโยงของ

จักรวรรดินิยม อันเป็นสิ่งที่มักหลุดไปจากเร่ืองเล่าเกี่ยวกับเหตุการณ์เหล่านั้น 

ที่นิยามความเป็นสมัยใหม่ของยุโรป
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สำาหรับข้อวิพากษ์จากภายนอก SSC กระแสที่มาแรงในทศวรรษ 2010 คือ

ข้อวิพากษ์จากมาร์กซิสต์หลายกระแส อาจกล่าวได้ว่าหนังสือเล่มที่ก่อให้เกิดการ

ถกเถียงครั้งสำาคัญคือ Postcolonial Theory and the Specter of Capital (2013) 

ของวิเวก ชิบเบอร์ (Vivek Chibber) แม้ว่ากระแสวิจารณ์จะมีมานานก่อนหน้านั้น

แล้วก็ตาม อย่างไรก็ดี เมื่ออ่านโดยละเอียดแล้วก็จะพบว่าชิบเบอร์ก็มิได้วิจารณ์

งานช่วงต้นของ Subaltern Studies โดยตรง แต่มุ่งไปที่หนังสือ 2-3 เล่มในช่วงหลัง 

ได้แก่ Dominance without Hegemony (1998) ของคูฮา Provincializing Europe 

(2000) ของจักรภารตี และ The Nation and its Fragments (1993) และบทความ

อื่นๆ เกี่ยวกับเบงกอลของปาร์ทา ชัตตาร์จี (Partha Chatterjee) แม้ว่าชิบเบอร์ได้

ยกประเด็นที่น่าสนใจจำานวนมาก18 แต่ผู้เขียนบทความนี้มองว่าชิบเบอร์ใช้หนังสือ 

3 เล่ม เพื่อวิจารณ์ Subaltern Studies ทั้งหมดนั้นเป็นการเหมารวมเกินไป 

นอกจากนี้มโนทัศน์ของกรัมชีในฐานะอิทธิพลเชิงความคิดต่อ SSC ก็ถูกละเลยไป 

โดยตั้งใจ (Chibber, 2013: 27) ยังมีอีกหลายประเด็นโดยเฉพาะจาก SSC ช่วงแรก

เช่นที่ผู้เขียนได้กล่าวมาในบทความน้ีท่ีเป็นประโยชน์ต่อความเข้าใจประวัติศาสตร์ 

ในสังคม เช่น อินเดีย ไทย ฯลฯ และไม่ใช่สิ่งที่ชิบเบอร์ต้ังเป้าวิจารณ์โดยตรง  

แท้จริงแล้ว Elementary Aspects ของคูฮา ได้รับการตอบรับค่อนข้างดีในงาน

ของชิบเบอร์ (Chibber, 2013: 155-57, 149-50)

อีกสายหนึ่งคือมาร์คุส กรีน (Marcus Green) ผู้ศึกษากรัมชีและมุ่งวิจารณ์

การใชม้โนทศัน ์“the subaltern” ของ SSC โดยมองวา่กลุ่มศึกษาฯ ไดข้ยบัมโนทศัน์

ดังกล่าวของกรัมชีไปไกลกว่าที่กรัมชีใช้มากนัก ซึ่งตามความเห็นของกรีนแล้วแทบ

จะกลายเป็นความเข้าใจผิดไปเสีย แต่ก็อีกเช่นกัน รณชิต คูฮา ถูกกล่าวพาดพิงถึง

แต่เพียงโดยผ่านๆ เท่าน้ัน เป้าการวิจารณ์จริงๆ อยู่ที่สปิวักกับการนิยามคำาว่า 

Subaltern ใหม่ในสไตล์ของเธอ (Green, 2002)
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โดยรวมแล้ว ผู้เขียนมองว่าข้อวิพากษ์ต่อ SSC ในช่วงต้นๆ (อันเป็นสิ่งที่

บทความนี้มุ่งเน้น) ที่ตรงเป้านั้นมาจาก “ภายใน” กลุ่ม SSC มากกว่า โดยส่วนตัว 

ผู้เขียนเห็นด้วยกับชิบเบอร์และกรีน โดยเฉพาะการย้ายฐานการวิพากษ์ของ SSC 

ยุคแรกจากการเน้นที่แกนแห่ง “ชนชั้น” และ “สถานะ” ไปสู่แกนเส้นแบ่งและ 

ความพยายามก้าวข้ามเส้นแบ่งระหว่าง “ตะวันตก” กับ “ตะวันออก” จนการเมือง

กลายเป็นประเด็นทางวัฒนธรรมไปเสียนั้นมีปัญหาและต้องได้รับการวิพากษ์

วจิารณ ์อยา่งไรกด็ ีผูเ้ขยีนมองวา่วธิวีทิยาหลายประการของคฮูาและ SSC ชว่งแรกนัน้ 

จะเป็นประโยชน์ต่อการศึกษาเรื่องผู้อยู่ในสถานะรองในสังคมไทย ทั้งการใช้ 

หลักฐานทางประวัติศาสตร์ใหม่ๆ เช่น ข่าวลือและสรรพส่ิงที่สก็อตเรียกว่า  

“อาวุธของผู้อ่อนแอ” การอ่านย้อนเกล็ด การประเมินมายาคติว่าด้วยผู้นำามาก

บารมี (อย่างคานธี) การทำาความเข้าใจการลุกฮือและความเคลื่อนไหวของมวลชน 

รวมทัง้การขยายมมุมองวา่ “การเมือง” คอือะไร ฯลฯ การเหมารวม SSC กบัทฤษฎี

หลงัอาณานคิมศกึษาอยา่งทีช่บิเบอรก์ระทำานัน้เปน็ความไมจ่ำาเปน็และสายตาสัน้ 

สำาหรับผู้เขียน ความท้าทายมาจากอีกด้านหนึ่งมากกว่า นั่นคือจากข้อโต้แย้งของ 

สปิวักและบรัมบรา และเช่นนั้น ประวัติศาสตร์เช่ือมโยงและสารัตถนิยม

โดยยุทธศาสตร์เป็นสิ่งที่ควรแก่การขบคิดต่อไป โดยเราต้องไม่ละเลยบริบท

ของประเด็นถกเถียงแห่งทศวรรษว่าด้วยอัตบุคคล วัตถุ ประวัติศาสตร์ ทุน และ

สังคม เนื่องจากทั้งสองมโนทัศน์ของบรัมบราและสปิวักก็เป็นทั้งความพยายาม 

หาทางออกและในเวลาเดยีวกนักส็ะทอ้นความหมกมุน่แหง่ยคุสมยัวา่ด้วยข้อโตแ้ยง้

ระหว่างสากลภาวะกับภาวะเฉพาะ (ของประสบการณ์ ของอัตบุคคล ของกลุ่ม  

ของประวัติศาสตร์ ของทุน ฯลฯ) อันเป็นผลส่วนหนึ่งมาจากการเริ่มเสื่อมมนต์ขลัง

ของ “หลังโครงสร้างนิยม” และ “โพสต์โมเดิร์นนิสม์” นั่นเอง
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ภาคผนวก

บางแง่มุมของประวัติศาสตร์นิพนธ์อินเดียสมัยอาณานิคม

รณชิต คูฮา เขียน

สิงห์ สุวรรณกิจ แปล

1. เป็นเวลานานแล้วที่ประวัติศาสตร์นิพนธ์เกี่ยวกับชาตินิยมอินเดีย 

ถูกครอบงำาโดยชนช้ันนำานิยม ท้ังความเป็นชนช้ันนำาแบบเจ้าอาณานิคมและชนช้ันนำา 

แบบกระฎุมพี-ชาตินิยม ทั้งสองมีจุดเริ่มจากการเป็นผลิตผลของการปกครอง

อินเดียโดยอังกฤษ แต่ทั้งคู่ดำารงผ่านการเปลี่ยนถ่ายอำานาจและถูกหลอมเข้าอยู่ 

ในรูปวาทกรรมเจ้าอาณานิคมใหม่ในอังกฤษ และวาทกรรมแบบชาตินิยมใหม่ในอินเดีย 

ประวัติศาสตร์นิพนธ์แบบชนช้ันนำาของเจ้าอาณานิคมและแบบเจ้าอาณานิคมใหม่น้ัน 

ถือเอานักเขียนอังกฤษและสถาบันของอังกฤษเป็นตัวแสดงหลัก และมีผู้คอย

ลอกเลียนแบบการเขียนประวัติศาสตร์แนวนี้ในอินเดียและในประเทศต่างๆ 

ส่วนประวัติศาสตร์นิพนธ์แบบชนชั้นนำาเชิงชาตินิยมและชาตินิยมใหม่เป็นขนบ

ปฏิบัติในอินเดียเป็นหลัก แต่ก็มิใช่ว่าจะปราศจากผู้เลียนแบบการเขียนเย่ียงนี้ 

ในหมู่นักประวัติศาสตร์เสรีนิยมในอังกฤษและที่อื่นๆ เสียทีเดียว

2. รูปแบบต่างๆ ของชนชั้นนำานิยมในทั้งสองลักษณะนี้มีอคติร่วมกัน  

ซึ่งก็คือว่า การสร้างชาติอินเดียและพัฒนาการของจิตสำานึกที่ก่อรูปให้กับ

กระบวนการนี้ กล่าวคือจิตสำานึกแบบชาตินิยมน้ันเป็นความสำาเร็จของชนชั้นนำา 

แต่ฝ่ายเดียวหรือมีชนชั้นนำาเป็นตัวแสดงหลัก ในประวัติศาสตร์นิพนธ์แบบ 

เจ้าอาณานิคมและเจ้าอาณานิคมใหม่นั้นความสำาเร็จเหล่านี้เกิดจากผู้ปกครอง

ชาวอังกฤษ เจ้าหน้าที่ นโยบาย สถาบัน และวัฒนธรรมแบบอังกฤษ; ในงานเขียน

แบบชาตินิยมหรือชาตินิยมใหม่ก็มอบความสำาเร็จน้ีแก่บุคคล สถาบัน กิจกรรม 

และแนวคิดของชนชั้นนำาชาวอินเดียจำานวนหนึ่ง
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3. ประวตัศิาสตรน์พินธแ์บบแรก [แบบเจ้าอาณานคิม] มกันยิามขบวนการ

ชาตนิยิมอนิเดยีในฐานะเปน็การทำางานของการกระตุน้และตอบโต ้โดยองิฐานคดิ 

แบบพฤติกรรมศึกษาอย่างคับแคบ ประวัติศาสตร์นิพนธ์แนวนี้นำาเสนอชาตินิยม 

ในฐานะทีเ่ปน็ผลรวมของกจิกรรมและความคดิทีช่นชัน้นำาอนิเดยีตอบโตก้บัสถาบนั 

โอกาส ทรัพยากร ฯลฯ ที่ถูกผลิตขึ้นภายใต้การปกครองอาณานิคม การนิพนธ์

ประวัติศาสตร์แนวน้ีมีหลายแบบ แต่ลักษณะแก่นกลางร่วมมักคือการพรรณนา

ชาตินิยมอินเดียในทำานอง “กระบวนการเรียนรู้” ที่ผู้นำาพื้นเมืองเข้ามาเกี่ยวข้อง 

กับการเมืองโดยพยายามต่อรองกับสถาบันต่างๆ ทั้งหลายแหล่ที่ซับซ้อน 

ราวเขาวงกต รวมถึงต่อรองกับปมทางวัฒนธรรมอันเกี่ยวเนื่องที่เจ้าอาณานิคม

รเิริม่ขึน้เพือ่ใชใ้นการปกครอง ประวตัศิาสตรน์พินธแ์นวนีจ้ะบอกวา่สิง่ทีท่ำาใหผู้น้ำา 

พื้นเมืองดำาเนินการผ่านกระบวนการเหล่าน้ีไม่ใช่อุดมคติอันสูงส่งเพ่ือความดีงาม

ของประเทศชาติแต่อย่างใด แต่เป็นเพียงเพราะพวกเขาคาดหวังต่อผลได้ต่างๆ  

ไม่ว่าในรูปของส่วนแบ่งในทรัพย์ศฤงคาร อำานาจและเกียรติยศที่ถูกผลิตขึ้น และ

เกี่ยวพันกับการปกครองโดยเจ้าอาณานิคม; และเราก็จะได้รับการบอกเล่าผ่าน 

งานเขียนเช่นนี้ว่า แรงขับเพื่อผลได้เช่นน้ีเอง รวมถึงการละเล่นทั้งในลักษณะ 

การร่วมมือและแข่งขันระหว่างกลุ่มผู้ปกครองกับชนช้ันนำาพื้นเมือง รวมไปถึง 

ฝักฝ่ายต่างๆ ในกลุ่มหลังนี้เองที่ประกอบขึ้นเป็นชาตินิยมอินเดีย

4. แนวโน้มโดยรวมของประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนชั้นนำาอีกแบบหนึ่งคือ

การนำาเสนอชาตินิยมอินเดียในฐานะของโครงการอุดมคติที่มีผู้นำาพื้นถิ่นนำาพา

ผู้คนจากสถานะของการถูกปกครองไปสู่อิสรภาพ มีวิธีการบรรยายหลากหลาย

ในประวัติศาสตร์นิพนธ์แนวนี้ ขึ้นกับจุดเน้นของแต่ละงานนิพนธ์ว่าจะให้กับ

ปัจเจกบุคคลที่เป็นผู้นำาหรือองค์กรและสถาบันของชนช้ันนำาคนใดหรือกลุ่มใด 

เปน็พเิศษในฐานะแรงพลงัหลกัในโครงการดงักลา่ว อยา่งไรกด็ ีลกัษณะรว่มกนัของ 

งานเขียนแนวนี้คือการยกให้ชาตินิยมอินเดียเป็นการประกาศอุโฆษซึ่งความดีงาม

ของผู้นำาพื้นถิ่น ด้วยการเน้นขยายแง่มุมของความไม่ลงรอยในความสัมพันธ์ที่ 

พวกเขามีกับระบอบอาณานิคมให้ใหญ่โตออกไปเกินหลักฐานที่มี มากกว่าแง่มุม
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ที่พวกเขาร่วมมือกับระบอบนั้นอย่างไรบ้าง นอกจากนี้ยังเน้นบทบาทของพวกเขา 

ในฐานะผู้ผลักดันเป้าประสงค์ของประชาชนมากกว่าจะเป็นผู้ขูดรีดและผู้กดขี่

ประชาชน และเน้นความเสียสละและความปราศจากความเห็นแก่ตัวของพวกเขา 

มากกว่าการแข่งขันเพ่ือขอปันส่วนแบ่งอำานาจและอภิสิทธิ์อันกระจ้อยร่อย 

ซึ่งผู้ปกครองมอบให้แก่พวกเขาเพื่อธำารงการปกครองของอังกฤษเอาไว้ 

ประวัติศาสตร์ชาตินิยมอินเดียจึงได้รับการปั้นแต่งขึ้นคล้ายกับเป็นชีวประวัติ 

ทางจิตวิญญาณของชนชั้นนำาอินเดีย

5. แน่นอนว่าประวัติศาสตร์นิพนธ์ที่เน้นชนช้ันนำานั้นก็มิได้ปราศจาก

ประโยชน์โดยสิ้นเชิง มันช่วยทำาให้เรารู้จักโครงสร้างของรัฐอาณานิคม การทำางาน

ของแขนขาของมนัในสถานการณท์างประวัตศิาสตรต์า่งๆ ธรรมชาตขิองการจดัรปู 

ชนชั้นที่ธำารงรักษารัฐนั้นเอาไว้ รวมถึงบางส่วนบางแง่มุมของอุดมการณ์ชนชั้นนำา 

ในฐานะที่เป็นอุดมการณ์ครอบงำาในช่วงเวลาน้ันๆ ความไม่ลงรอยระหว่าง 

ผู้นำาท้ังสองกลุ่มและความสลับซับซ้อนของความขัดแย้งและความร่วมมือระหว่างกัน 

และบทบาทของบุคคลสำาคัญชาวอังกฤษและชาวอินเดียและกลุ่มองค์กรชนชั้นนำา

บางกลุ่ม แต่มากกว่าสิ่งใดทั้งหมด มันช่วยทำาให้เราเข้าใจลักษณะเชิงอุดมการณ์

ของการนิพนธ์ประวัติศาสตร์ประเภทนั้นนั่นเอง

6. อย่างไรก็ตาม สิ่งที่การเขียนประวัติศาสตร์แนวทางนี้ไม่สามารถบรรลุ

ไดเ้ลยกค็อืการอธบิายชาตนิยิมอนิเดยีใหเ้รา เพราะมนัไมไ่ดต้ระหนกัรบัรู ้(ยงัมพิกั 

ต้องเอ่ยถึงเรื่องการตีความ) ถึงส่วนที่ผู้คนก่อให้เกิดและพัฒนาชาตินิยมขึ้นมา

ด้วยตัวพวกเขาเอง กล่าวคืออย่างเป็นเอกเทศจากชนชั้นนำา ความยากไร้ของ

ประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนชั้นนำาแสดงให้เห็นอย่างชัดแจ้งผ่านความล้มเหลวใน 

การทำาความเข้าใจและประเมินการแสดงออกแบบชาตินิยมของมวลชน ยกเว้น 

จะประเมินมวลชนในทางลบคือในฐานะที่เป็นปัญหาต่อกฎหมายและความสงบ

เรียบร้อย หรือในเชิงบวก (หากมี) คือในฐานะของการตอบสนองต่อชนช้ันนำา 

ผู้มากบารมีบางคน หรือไม่เช่นน้ันในศัพท์ตามกระแสปัจจุบันก็คือในฐานะ 

การขับเคลื่อนแนวดิ่งโดยการคุมเชิงฝักฝ่ายต่างๆ ชาวอินเดียจำานวนมหาศาล  

บางครั้งเรือนแสนหรือกระทั่งเรือนล้านที่เข้ามาเก่ียวข้องกับกิจกรรมและแนวคิด
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แบบชาตินิยมจึงถูกนำาเสนอว่าเป็นเพียงการเบี่ยงเบนแตกแถวจากส่ิงที่เช่ือว่า

เป็นกระบวนการทางการเมือง “แท้ๆ” น่ันคือการส่ันคลอนแขนขาของรัฐรวมถึง

สถาบันต่างๆ ของชนชั้นนำาที่ถูกปรับแต่งให้เข้ากับรัฐ หรือมิฉะนั้นก็จะถูกนำาเสนอ

ว่าเป็นเพียงการรับเอาอุดมการณ์ผ่านอิทธิพลและการริเริ่มของชนช้ันนำานั้นเอง 

ประวัติศาสตร์นิพนธ์เฉกเช่นน้ีล้มละลายโดยสิ้นเชิงเมื่อต้องอธิบายปรากฏการณ์ 

เช่น การลุกฮือต่อต้านโรวแลต (Rowlatt) ใน ค.ศ.1919 และขบวนการ “ออกไป

จากอินเดีย” (Quit India Movement) ใน ค.ศ.1942 หากจะยกมาเพียง 2 ตัวอย่าง 

ท่ามกลางอีกหลายตัวอย่างที่มวลชนริเร่ิมและแทรกตัวเองขึ้นมาในระหว่าง

ขบวนการชาตินิยมเสนอข้อเรียกร้องต่างๆ โดยท่ีเป็นการท้าทายหรือปราศจาก

การควบคุมของผู้นำา การเขียนประวัติศาสตร์มิติเดียวและขาดเป็นห้วงๆ ข้างต้น

จะช่วยให้เราเข้าใจการเคลื่อนไหวอันลึกซ้ึง ลึกลงไปจากหน้าผิวของการเมือง 

ชนชั้นนำา ความเคลื่อนไหวซึ่งเปิดความเป็นไปได้ให้แก่เหตุการณ์เมืองโชรี-โชรา 

(Chauri-Chaura) หรอืการประทว้งของหมูท่หารทีร่ว่มเหน็อกเหน็ใจกบัผูแ้ปรพกัตร์

จากกองทัพราชนาวีอินเดียได้อย่างไร?

7. ความขัดสนของประวัติศาสตร์นิพนธ์ชนช้ันนำานิยมเป็นผลโดยตรง 

มาจากการมองการเมืองแบบคับแคบและเพียงด้านเดียว ซึ่งก็สะท้อนมุมมองจาก

ชนชัน้ของผูเ้ขยีนไดด้ ีในงานนพินธป์ระเภทนีท้ัง้หมด ตวัชีว้ดัของสิง่ทีเ่ปน็การเมอืง 

ในอินเดียจะถูกระบุหรือบ่งชี้ว่าหมายถึงสถาบันต่างๆ ที่ริเริ่มโดยอังกฤษเพื่อ

ใช้ปกครองประเทศ รวมไปถึงชุดกฎหมาย นโยบาย ทัศนคติและปัจจัยอื่นๆ  

ในโครงสร้างส่วนบนที่เกี่ยวเนื่อง ดังนั้นประวัติศาสตร์นิพนธ์ที่ถูกทำาให้พิกลพิการ

ดว้ยนยิามเชน่นีจ้งึไมอ่าจเป็นอืน่ใดไดน้อกจากจะทำาใหก้ารเมอืงเทา่กบัผลรวมของ

กจิกรรมและความคดิของบคุคลทีเ่กีย่วข้องโดยตรงกบัการทำางานในสถาบนัเหลา่นัน้ 

อันได้แก่ ผู้ปกครองเจ้าอาณานิคมและ “ลูกศิษย์” ของพวกเขา ซึ่งก็คือกลุ่มผู้นำาใน

สงัคมพืน้เมอืง หากปฏสิมัพนัธร์ะหวา่งสองกลุม่นีถ้กูนยิามวา่เปน็กจิกรรมทัง้หมดที่

ชาตนิยิมอนิเดยีไดก้อ่ขึน้ การเมอืงกจ็ะกลายเปน็วา่เทา่กบัปรมิณฑลของกลุม่หลงั 

(ผู้นำาพื้นเมือง) ไปโดยปริยาย
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8. ชดัเจนวา่สิง่ทีถ่กูขจัดออกไป ประวตัศิาสตรน์พินธท์ีไ่มเ่ปน็ประวตัศิาสตร์

เช่นนี้คือการเมืองของประชาชน คู่ขนานไปกับปริมณฑลของการเมืองของ

ชนชั้นนำานั้น ตลอดสมัยอาณานิคมมีอีกปริมณฑลของการเมืองที่ตัวแสดงหลัก

ไม่ใช่เจ้าหน้าที่รัฐอาณานิคมหรือกลุ่มผู้นำาของสังคมพื้นถิ่น แต่เป็นผู้คนในชนชั้น

และสถานะรองอันหลากหลายที่ประกอบขึ้นเป็นมวลชนผู้ใช้แรงงาน รวมถึงกลุ่ม

คนชว่งชัน้กลางในเมอืงและในชนบท ซึง่ทัง้หมดทัง้มวลกห็มายถงึประชาชนนัน่เอง  

นี่เป็นปริมณฑลอิสระเพราะมันไม่ได้เกิดงอกจากการเมืองของชนชั้นนำา และไม่ได้

องิอาศยัชนชัน้นำาเพือ่ดำารงอยู ่ปรมิณฑลนีม้ลีกัษณะของประเพณดีัง้เดมิตราบเทา่ที ่

รากของมันสามารถไล่เรียงกลับไปได้ถึงช่วงก่อนอาณานิคม แต่ก็ไม่ได้มีลักษณะ 

เก่าแกโ่บราณในทำานองวา่ตกยคุไปแลว้ ตา่งจากการเมืองของชนชัน้นำาแบบดัง้เดมิที่

ถกูทำาลายหรอืถกูทำาใหไ้รป้ระสทิธิผลหลังการเข้ามาของเจา้อาณานคิม ความดัง้เดมิ 

ในปรมิณฑลของประชาชนกลับดำารงอยูอ่ยา่งมชีวีติชวีา ปรบัเปลีย่นตวัเองใหเ้ขา้กบั

สภาวะทีเ่ปน็อยูใ่ตก้ารปกครองอาณานคิม และในหลายๆ กรณกีไ็ดพ้ฒันาลกัษณะ

ใหม่ๆ ทั้งในทางรูปแบบและเน้ือหาด้วย ปริมณฑลของประชาชนจึงมีลักษณะ 

สมยัใหมไ่มต่า่งจากการเมอืงของชนชัน้นำา รวมทัง้ยงัแสดงถงึความกวา้งขวางลกึซึง้ 

กว่าในเชิงกาลเวลาและโครงสร้างอีกด้วย

9. ลกัษณะสำาคญัประการหนึง่ของการเมืองเช่นนีก้ค็อืแงม่มุตา่งๆ ของการ

ระดมมวลชนทีป่ระวตัศิาสตรน์พินธช์นชัน้นำาอธบิายเอาไวน้อ้ยมาก การระดมผูค้น

ในปรมิณฑลของการเมอืงชนชัน้นำาเกดิขึน้ในแนวดิง่ ในขณะทีก่ารเมอืงของผูอ้ยูใ่น

สถานะรองมีลักษณะแนวราบ เครื่องไม้เครื่องมือของกลุ่มแรกมักอิงอาศัยอยู่กับ

การปรับใช้สถาบันแบบรัฐสภาของอังกฤษในอาณานิคมและเศษซากของสถาบัน 

กึ่งฟิวดัลจากช่วงก่อนสมัยอาณานิคม เคร่ืองมือของกลุ่มหลังอาศัยการจัดวาง 

ความสมัพนัธด์ัง้เดมิเชงิเครอืญาตแิละการผกูตดิกบัทอ้งที ่หรอือาศยัการเชือ่มโยง 

ทางชนชั้น ทั้งนี้ขึ้นกับระดับของจิตสำานึกของกลุ่มคนที่เข้าร่วม การระดมของ 

ชนชั้นนำามักมีลักษณะทางกฎหมายหรือเน้นเรื่องรัฐธรรมนูญ ในขณะที่กลุ่ม 

สถานะรองจะมีความรุนแรงมากกว่าโดยเปรียบเทียบ โดยรวม กลุ่มแรกมัก 

ระแวดระวังและพยายามคุมปัจจัยต่างๆ ขณะที่กลุ่มหลังจะมีลักษณะเป็นไปเอง 

มากกว่า การระดมมวลชนที่เกิดขึ้นอย่างเต็มรูปแบบที่สุดในช่วงเวลาสมัย
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อาณานิคมคือการลุกฮือของชาวนา อย่างไรก็ตาม เหตุการณ์ประวัติศาสตร์ที่มี

มวลชนแรงงานและกระฎมุพนีอ้ยในเขตเมอืงจำานวนมหาศาลเขา้รว่มนัน้กม็ลีกัษณะ

การระดมพลที่ใช้กรอบวิธีแบบกบฏชาวนาโดยตรงเช่นกัน

10. โดยรวมแล้วอุดมการณ์ที่ปฏิบัติการในปริมณฑลนี้สะท้อนความ 

หลากหลายของช่วงชั้นทางสังคมของคนที่เข้าร่วม โดยทัศนคติของกลุ่มผู้นำา 

ในปริมณฑลมักจะบดบังกลุ่มอ่ืนๆ ไม่ว่าในช่วงเวลาหรือเหตุการณ์ใดๆ กระน้ันก็ตาม 

ไม่ว่าจะหลากหลายเพียงใด สิ่งร่วมประการหน่ึงท่ีไม่เปล่ียนแปลงคือลักษณะของ

การเป็นปฏิปักษ์ต่อการครอบงำาของชนชั้นนำา น่ีเป็นผลสืบเนื่องมาจากการอยู่ใน

สถานะรอง ซึ่งเป็นปัจจัยร่วมกันของกลุ่มช่วงชั้นทางสังคมต่างๆ ที่ประกอบกันขึ้น 

ในปริมณฑลดังกล่าว และเป็นสิ่งที่ฉีกแยกออกจากการเมืองของชนชั้นนำา 

อยา่งชดัเจน แน่นอนวา่ปัจจยัทางอดุมการณน์ีไ้มไ่ดมี้คุณลักษณะหรอืความเขม้ขน้ 

เท่าเทียมกันไปในทุกกรณี ในกรณีที่ดีที่สุดน้ัน อุดมการณ์เช่นนี้จะขยายจุดเน้น  

เพิ่มความเป็นรูปธรรม และทวีแรงกดดันของปฏิบัติการทางการเมืองของ 

กลุ่มสถานะรองให้เด่นชัด แต่ก็มีอีกหลายกรณีที่จุดเน้นเรื่องผลประโยชน์ของ 

กลุ่มย่อยทำาลายสมดุลของขบวนการมวลชน จนทำาให้เกิดความไขว้เขวเนื่องด้วย

การคดิคำานวณถงึปจัจยัทางเศรษฐกจิและการแยกตวัออกเปน็ฝกัเปน็ฝา่ย จนทำาให้

สัมพันธภาพร่วมแนวราบอ่อนแอลง

11. อย่างไรก็ตาม ลักษณะอันโดดเด่นอีกประการของการเมืองเช่นนี้ 

เป็นผลสืบเน่ืองมาจากสภาพการขูดรีดที่ผู้คนสถานะรองต้องเผชิญในระดับต่างๆ 

รวมทั้งมาจากความสัมพันธ์ของกระบวนการการเมืองนี้กับแรงงานการผลิต 

(productive labour) ของตัวแสดงหลักส่วนใหญ่ของขบวนการซ่ึงก็คือกรรมาชน 

และชาวนา และกบัแรงกายกบัแรงงานทางปญัญา (manual and intellectual labour) 

ของคนยากไร้ในเขตเมืองที่ไม่ได้อยู่ในภาคอุตสาหกรรมและกระฎุมพีน้อย 

ชว่งชัน้ลา่งๆ ประสบการณจ์ากการถูกขดูรดีและแรงงานไดท้ำาใหก้ารเมอืงลกัษณะน้ี 

เต็มไปด้วยไวยากรณ์ ปทัสถานและคุณค่าอันหลากหลาย ซึ่งแยกมันออกต่างหาก

จากการเมืองแบบชนชั้นนำา

การเมือง-การเคลื่อนไหวทางวัฒนธรรม   179



12. แน่นอนว่าลักษณะเหล่าน้ีและลักษณะอื่นๆ (ซึ่งยังมีอีกมาก) ของ

การเมืองของประชาชนนั้นไม่ได้ปรากฏในสภาพบริสุทธิ์ดังที่ได้บรรยายมาในสาม

ย่อหน้าข้างต้นเสมอไป ความขัดแย้งไม่ลงรอยต่างๆ ในชีวิตจริงย่อมส่งผลกระทบ 

และผันแปรลักษณะเหล่าน้ีไปตามแต่ช่วงเวลาต่างๆ ตามที่มันปรากฏขึ้นจริง 

ในประวัติศาสตร์ กระนั้นก็ตาม ไม่ว่าจะกระทบผันแปรเพียงใด ลักษณะเหล่านี้ 

ยังช่วยให้เราแยกปริมณฑลของการเมืองของคนสถานะรองออกจากการเมือง

ของชนชั้นนำาได้ การดำารงอยู่ของ 2 ปริมณฑล หรือ 2 สายลักษณะทางการเมือง  

ซึ่งเรารับรู้ได้ด้วยสัญชาตญาณและพิสูจน์ได้ด้วยการแสดงให้เห็นเช่นนี้ คือข้อบ่งชี้ 

ถึงสัจธรรมทางประวัติศาสตร์ประการหนึ่ง นั่นคือ ความล้มเหลวของกระฎุมพี

ชาวอินเดียที่จะพูดแทนชาติทั้งหมด ยังมีพื้นที่ในชีวิตและจิตสำานึกของประชาชน

จำานวนมากที่ไม่เคยถูกผนวกรวมเข้าภายใต้ภาวะนำาของกระฎุมพี ทวิลักษณ์ทาง

โครงสร้างที่เกิดขึ้นจากสิ่งนี้คือมูลฐานประการหนึ่งของประวัติศาสตร์อินเดียสมัย

อาณานคิมทีไ่มว่า่ใครทีต่อ้งการจะตคีวามประวติัศาสตรย์คุนีก้ไ็มส่ามารถละเลยได้ 

หากไม่ต้องการตกหลุมพรางแห่งความผิดพลาด

13. อยา่งไรกต็าม ทวลิกัษณะดงักลา่วไมไ่ดแ้ปลว่าปริมณฑลทัง้สองปดิสนทิ 

แยกขาดจากกันสิ้นเชิงและไม่มีการเชื่อมต่อระหว่างกันเลย ในทางตรงกันข้าม  

มีพื้นที่ที่ซ้อนทับกันขนาดใหญ่ระหว่างสองอาณาบริเวณการเมืองนี้ โดยที่เกิดจาก

ความพยายามของกลุ่มที่ก้าวหน้ากว่าในหมู่ผู้นำาพื้นถิ่น โดยเฉพาะกระฎุมพีที่ 

จะผนวกรวมทั้งสองปริมณฑลเข้าด้วยกัน เมื่อเชื่อมโยงเข้ากับการต่อสู้ที่มี

เป้าประสงค์ในการต่อต้านจักรวรรดินิยมอย่างต่อเนื่อง ไม่ว่าเป้าหมายนั้นจะถูก 

นิยามชัดเจนมากน้อยเพียงใด ความพยายามเช่นน้ีก็ได้ทำาให้เกิดผลสำาเร็จงดงาม

หลายประการ แต่ในเหตุการณ์อ่ืนๆ เมื่อถูกเชื่อมโยงเข้ากับขบวนการที่ไม่ได้มี 

เปา้หมายเพือ่ตอ่ตา้นจกัรวรรดนิยิมอยา่งหนกัแนน่ หรอืมฉิะนัน้กสู็ญไประหวา่งทาง 

หรอืเบีย่งเบนไปเป็นการประนปีระนอมกบัรฐับาลอาณานคิมไมว่า่ในทางกฎหมาย 

หรือทางรัฐธรรมนูญ ความพยายามนั้นก็มักจะก่อให้เกิดการถดถอยและ 

การเบี่ยงเบนไปเป็นความขัดแย้งระหว่างฝักฝ่ายไปเสีย กระนั้น ไม่ว่าในกรณีใด  

การถกัทอการเมืองของชนชัน้นำาและกลุม่สถานะรองเขา้ดว้ยกนันำาไปสูส่ถานการณ์

ทีป่ะทรุะเบดิออกอยา่งหลกีเลีย่งไมไ่ด ้ซึง่บง่บอกวา่มวลชนทีถ่กูระดมโดยชนชัน้นำา
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ให้ต่อสู้เพื่อวัตถุประสงค์ของชนชั้นน้ันสามารถแยกตัวจากความพยายามควบคุม

โดยชนชั้นนำา และสามารถทิ้งรอยประทับของการเมืองมวลชนลงบนข้อเรียกร้อง

ที่แม้จะเป็นสิ่งที่ริเริ่มโดยชนชั้นสูงได้

14. กระนั้นก็ดี การริเริ่มที่งอกเงยจากปริมณฑลทางการเมืองของผู้คน

สถานะรองไม่มีพลังพอในตัวมันเองที่จะพัฒนาขบวนการชาตินิยมไปสู่การต่อสู้

เพื่อปลดแอกชาติอย่างเต็มรูปแบบ ชนชั้นกรรมาชีพยังไม่แข็งแกร่งพอในสภาพ

วัตถุวิสัยในภาวะทางสังคมของตนและจิตสำานึกแบบชนช้ันเพ่ือตัวเอง (class-for-itself)  

อีกทั้งยังไม่สามารถเชื่อมต่อกับกลุ่มชาวนาอย่างเพียงพอ ดังนั้นกรรมาชนจึงไม่

สามารถแทนที่กระฎุมพีและนำาเป้าหมายไปสู่ผลสำาเร็จ เป้าหมายที่กระฎุมพีได้

ประสบความลม้เหลวไปแลว้ ผลของสิง่เหลา่นีท้ัง้หมดกค็อืวา่การลุกฮอืของชาวนา

หลายครั้งหลายคราในสมัยอาณานิคม ซึ่งบางกรณีก็มีมวลชนมหาศาลและรุ่มรวย

ในสำานึกของการต่อต้านการปกครองอาณานิคมนั้น กลับต้องรออย่างสูญเปล่า 

เพ่ือให้มีผู้นำาท่ีสามารถอยู่เหนือภาวะเฉพาะท้องถ่ินของพวกเขาและขยายมันออกไป 

สู่การต่อต้านจักรวรรดินิยมในระดับชาติ ในเหตุการณ์เช่นนั้น การแบ่งเป็นฝักฝ่าย

ระหว่างกรรมาชน ชาวนา และกระฎุมพีน้อยในเขตเมือง มักพัวพันอยู่กับการ 

คิดคำานวณเรื่องเศรษฐกิจ หรือหากมีแรงพลังทางการเมืองขึ้นมาบ้าง เนื่องจาก

ขาดผู้นำาในการปฏิวัติก็กลับแตกแยกกันเกินไปที่จะก่อตัวขึ้นเป็นพลังในลักษณะ

ของขบวนการปลดแอกชาติ

15. การศึกษาชาติซึ่งล้มเหลวจะเติมเต็มตัวเองในทางประวัติศาสตร์นี้เอง 

ความลม้เหลวอันเปน็ผลจากความบกพรอ่งของกระฎมุพแีละของชนชัน้กรรมาชพี

ที่จะนำาพาชาติไปสู่ชัยชนะเหนือการปกครองอาณานิคม และสู่การปฏิวัติ

ประชาธปิไตยแบบกระฎมุพ ีไมว่า่จะเปน็รปูแบบคลาสสิกของศตวรรษที ่19 นัน่คือ 

ประชาธิปไตยภายใต้ภาวะนำาของกระฎุมพี หรือในรูปที่สมัยใหม่กว่านั้น กล่าวคือ 

“ประชาธิปไตยใหม่” ภายใต้ภาวะนำาของกรรมาชนและชาวนา การศึกษา

ความล้มเหลวน้ีเป็นแก่นใจกลางของปัญหาของประวัติศาสตร์นิพนธ์อินเดียสมัย

อาณานิคม การศึกษาแกนปัญหานี้ไม่ได้มีวิถีทางเดียว ขอให้บุปผชาติร้อยดอก

เบ่งบาน หรือกระทั่งวัชพืชเราก็ไม่ว่า แท้จริงแล้วเราเช่ือว่าในปฏิบัติการนิพนธ์
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ประวัติศาสตร์นั้น กระทั่งชนชั้นนำาก็มีบทบาทที่จะเล่น แต่ก็เพียงในฐานะของ

บทเรียนแห่งความผิดพลาดเท่านั้น ทว่าเราก็เชื่อมั่นด้วยว่าเราต้องต่อสู้กับ

ประวตัศิาสตรน์พินธช์นชัน้นำานยิมอยา่งถงึรากดว้ยการรงัสรรคว์าทกรรมทางเลอืก 

ขึ้นมา โดยวางรากฐานอยู่บนการปฏิเสธการมองชาตินิยมอินเดียผ่านมุมมอง 

ด้านเดียวอันจอมปลอมและไม่เป็นประวัติศาสตร์แบบงานเขียนประวัติศาสตร์

ของชนชั้นนำา ในขณะที่เราตั้งมั่นอยู่บนการรับรู้ว่ามีปริมณฑลทางการเมืองของ 

ชนชั้นนำาและผู้คนสถานะรองดำารงอยู่พร้อมกันและมีปฏิสัมพันธ์ต่อกัน

16. เราเชื่อม่ันว่าเราไม่ได้เป็นเพียงกลุ่มเดียวที่ห่วงใยต่อสถานะปัจจุบัน

ของประวัติศาสตร์นิพนธ์การเมืองของอินเดียสมัยอาณานิคมและพยายาม 

หาทางออกจากสถานการณ์ดังกล่าว ชนชั้นนำานิยมในประวัติศาสตร์นิพนธ์อินเดีย

สมัยใหม่เป็นความเป็นจริงอันกดขี่กดทับ ซึ่งเป็นที่ไม่พอใจของคนจำานวนมาก  

ทั้งนักเรียนนักศึกษา ครูบาอาจารย์ และนักเขียนเช่นพวกเรา พวกเขาอาจไม่ได ้

เหน็ดว้ยกบัสิง่ทีก่ลา่วมาข้างตน้ในหวัข้อนีท้ัง้หมด แตเ่รากไ็มส่งสยัเลยวา่ มมุมองและ

ปฏบิตักิารทางประวตัศิาสตรน์พินธอ์ืน่ๆ นัน้นา่จะขยบัเขา้บรรจบกบัจดุยนืของเรา 

เป้าหมายในการประกาศความคิดเห็นของเราออกไปนั้นก็เพื่อหวังว่าจะทำาให้เกิด 

จุดบรรจบนั้นขึ้น เราไม่กล่าวอ้างอันใดเกินเลยไปกว่าจะพยายามบ่งช้ีซ่ึงแนวโน้ม 

และหวัง ท่ีจะแสดงให้ เห็นว่าปฏิบัติการดังกล่าวสามารถเป็นไปได้จริ ง  

ในการอภิปรายต่างๆ ที่อาจเกิดขึ้นตามมานั้น เราคาดหวังที่จะได้เรียนรู้อย่างมาก 

ไม่เฉพาะจากผู้ที่คิดเหมือนและเห็นด้วยกับเรา แต่จากข้อวิพากษ์วิจารณ์ของ 

ผู้ที่เห็นต่างด้วย
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York: Palgrave Macmillan), pp. 27-8.

17 หากประเดน็นีไ้มใ่ชป่ระเดน็ใหม ่บรมับรามองวา่ในหลายๆ กรณ ียโุรปกย็งัคงเปน็

เกณฑ์สำาหรับชี้วัดความเปลี่ยนแปลงอยู่นั่นเอง วิธีวิทยาแบบหลังโครงสร้างนิยม

มักมุ่งโจมตีความเชื่อเช่นนี้ก็จริง แต่ก็ยังคงมียุโรปเป็นจุดอ้างอิงอยู่นั่นเอง แม้ว่า

จะเป็นการอ้างอิงในทางลบก็ตาม สาขาท่ีบรัมบราคิดว่าไม่ค่อยถูกต้ังคำาถามเช่นน้ี 

คือสังคมวิทยา อันเป็นสิ่งที่หนังสือ Rethinking Modernity มุ่งวิจารณ์
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18 ประเดน็สำาคญัคอืคฮูาและพวกเขา้ใจการกอ่ตวัของทนุนยิมและกระฎมุพใีนยโุรป 

รวมทัง้ประวตัศิาสตรข์องประชาธิปไตยและระเบียบเสรนียิมผดิ และดงันัน้ การนำา

กระฎุมพีของอินเดียไปเปรียบเทียบโดยคูฮาจึงผิดฝาผิดตัวไปด้วย นอกจากนี้ 

หลายครั้งความคิดของคูฮาและพวกยังคงอิงแอบอยู่กับการใช้เกณฑ์ของยุโรป 

ในการวัด “ความสำาเร็จ” หรือ “ความล้มเหลว” อันเป็นส่ิงท่ีพวกเขาวิพากษ์ 

อยู่นั่นเอง (ซึ่งสปิวักได้วิจารณ์ไว้แล้วแม้ว่าจากคนละมุมมองก็ตาม) ในกรณี 

ของจักรภารตีและชัตตาร์จีบางครั้งยังมีลักษณะบุรพคดีนิยม น่ันคือการแบ่ง 

ตะวนัตกออกจากตะวนัออกอยา่งชดัแจง้ ไมต่่างอะไรจากวธิคีดิของจกัรวรรดนิยิม

อีกด้วย โดยรวม ชิบเบอร์มองว่าทุนนิยมทำาให้เกิดสากลภาวะขึ้นมา และ 

เราสามารถพูดถึงสภาพบางประการของมนุษย์ (โดยเฉพาะความทุกข์ยากที่เกิด

จากทุนนิยม) ท่ีข้ามเส้นแบ่งทางวัฒนธรรมได้ ท้ังน้ีเน่ืองจากตัวทุนน้ันเองก็ปฏิบัติการ

ข้ามวัฒนธรรม ดูการตอบโต้ชิบเบอร์อย่างร้อนแรงไม่แพ้กันจากสมาชิก SSC  

ใน Spivak. “Postcolonial theory and the specter of capital” (review) และ 

Partha Chatterjee. 2013. “Subaltern Studies and Capital” in Economic and 

Political Weekly XLVIII: 37, pp. 69-75.
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