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บทคัดย่อ

อาจารย์อานันท์ กาญจนพันธุ์เป็นนักวิชาการที่ทำ�งานอย่างต่อเนื่อง
และมีผลงานสำ�คัญที่ถือว่าเป็นความจำ�เป็นสำ�หรับนักวิชาการที่สนใจ
ความเปลี่ยนแปลงของสังคมไทยโดยเฉพาะชนบทภาคเหนือตอนบนและ
คนชายขอบ นอกจากความน่าสนใจในเนื้อหาของงานเขียนแล้ว ผลงาน
ของอาจารยอ์านนัทย์งัสมัพนัธอ์ยูก่บัความเปลีย่นแปลงของสงัคมไทยและ
สงัคมวทิยาความรูข้องประเทศไทยดว้ย การทำ�งานทางวชิาการของอานนัท ์
กาญจนพันธุ์ สัมพันธ์กับความต้องการหาคำ�อธิบายต่อปัญหาความ
เปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในแต่ละช่วงเวลา นับตั้งแต่ก่อนการเปลี่ยนแปลง
ทางสังคมการเมืองใน พ.ศ. 2516 มาจนถึงการเพิ่มอำ�นาจของชุมชน
ชาวบ้านในช่วงตั้งแต่ทศวรรษ 2530 เป็นต้นมา อานันท์ กาญจนพันธุ์ จึง
ไม่ใช่นักวิชาการเพียงอย่างเดียว แต่ยังได้มีส่วนสำ�คัญในการสร้างปฏิบัติ
การทางสังคมของชาวบ้านในการช่วงชิงพื้นที่ทางสังคมการเมืองของชาว
บ้านอีกด้วย

คำ�สำ�คญั: อานนัท ์กาญจนพนัธุ ์ประวตัศิาสตร ์ประวตัศิาสตรน์พินธ ์

สิทธิชุมชน สังคมศาสตร์ 
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Abstract

Anan Ganjanapan has continuously produced important 
academic works, which are now regarded as essential read-
ings for any academics who are interested in social changes in 
Thailand, especially the rural of upper northern Thailand and the 
marginalized people. Striking in its subject matter, Anan’s work 
deals with changes of the Thai society as well as the sociology 
of knowledge of Thailand. His academic works arise from the 
quest to answer the explanation of social changes in each period 
of time, e.g., in the period before and after the 1970s, the period 
which has seen the increase in local empowerment. Professor 
Anan has not only been just an academic but also an important 
actor who has contributed to the emerging social movement and 
its role in the contestation of socio-political space of local people.

Keywords: Anan Ganjanpan, history, historiography, com-
munity rights, social sciences
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“ปิดเทอมในอเมริกา มันเหงา ผมก็หาอะไรสนุกๆ ทำ� เพื่อนๆ อยากกิน
หมูหัน ก็เลยขับรถไปหาลูกหมูกัน ไปขอซื้อเขาก็ไม่ขาย ผมต้องหลอกว่า
ต้องหาให้ได้เพราะไปทำ�พิธีกรรมตามแบบคนไทย ก็เลยได้กินหมูหัน ไป
ย่างกันในพาร์คเล้ย”

อานันท์ กาญจนพันธุ์ 
(สนทนาอย่างไม่เป็นทางการ ปลายปี พ.ศ. 2547)

“ผมสอนหลายวิชามาก เคยเข้าสอนวิชาหนึ่ง สอนไปจนจะจบชั่วโมงแล้ว 
นักศึกษาถึงได้บอกว่าสอนผิดวิชา” (ฮา)

อานันท์ กาญจนพันธุ์ 
(สนทนาอย่างไม่เป็นทางการ กลางปี พ.ศ 2549)

“ในภายหลงั ผูเ้ขยีนไดห้นักลบัมาอา่นขอ้เขยีนเหลา่นัน้ทัง้หมดอกีครัง้หนึง่ 
ก็ประหลาดใจอยู่เหมือนกันเพราะผู้เขียนพบทั้งความต่อเนื่องและความ
ขัดแย้งทางความคิด (ของตนเอง: ผู้เขียน)”

อานันท์ กาญจนพันธุ์ 
(บทนำ�: มิติชุมชน: วิธีคิดท้องถิ่นว่าด้วย สิทธิ 

อำ�นาจ และการจัดการทรัพยากร) 

“นักวิชาการจึงไม่ได้มีบทบาทแยกเป็นอิสระจากสังคม...นักวิชาการเป็น
ส่วนหนึ่งของสังคมตลอดเวลา...นักวิชาการจึงต้องมีบทบาททางการเมือง
ที่เป็นประโยชน์ต่อคนส่วนใหญ่ของสังคม”

อานันท์ กาญจนพันธุ์ 
(บทบาทของอาจารย์ในฐานะนักวิชาการ)
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บทนำ�

ความที่จะกล่าวต่อไปนี้มาจากความต้องการที่จะตอบคำ�ถามสาม
ข้อ ได้แก่ อานันท์ กาญจนพันธุ์เป็นใคร? อานันท์ กาญจนพันธุ์เขียนหรือ
ทำ�อะไรเอาไวบ้า้ง? และงานของอานนัท ์กาญจนพนัธุส์ำ�คญัอยา่งไร? (เรา
ถึงต้องตามอ่าน) 1

ผมขอออกตวัวา่ ความพยายามนีไ้มป่ระสบผลสำ�เรจ็เทา่ใดนกั เพราะ
ผมประมาทเกินไป มัวแต่หลงคิดไปว่าตนเองเคยอ่านงานของอาจารย์
อานันท์มาหมดทุกเล่มแล้ว คงไม่ยากลำ�บากอะไรที่จะตอบคำ�ถามพื้นๆ 
ขา้งตน้ แตเ่มือ่เริม่ตน้อา่นหนงัสอืแตล่ะเลม่ใหมอ่กีครัง้หนึง่ กพ็บวา่ไมง่า่ย
เลยที่จะตอบคำ�ถามทั้งสามข้อให้ได้ดีพอประมาณ ดังนั้น หากสิ่งที่กล่าว
ต่อไปนี้ไม่มีประโยชน์อะไร ผมก็ขออภัยไว้ก่อน แต่ถ้าหากว่ามีประโยชน์
อยู่บ้าง ผมก็อยากจะขอให้ถือว่าเป็นคุณูปการที่อาจารย์อานันท์ได้มอบ
ให้วงวิชาการและสังคม ผมแค่รวบรวมมาเล่าต่อ (ซึ่งทำ�ได้แค่บางส่วน) 
เท่านั้นเอง

อาจารย์อานันท์ กาญจนพันธุ์ เป็นบุตรชายของข้าราชการผู้มีอันจะ
กินในจังหวัดสมุทรปราการ เกิดเมื่อวันที่ 1 เมษายน พ.ศ. 2490 ได้รับการ
ศกึษาชัน้ตน้ในโรงเรยีนราษฎรท์ีม่ชีือ่เสยีง คอืเปน็นกัเรยีนประจำ�ทีโ่รงเรยีน
อัสสัมชัญ ศรีราชา แล้วย้ายมาเรียนระดับมัธยมที่โรงเรียนเซนต์คาเบรียล
จนกระทั่งจบชั้นมัธยมปลาย (ม.8) เข้าไปเป็นนักศึกษาคณะรัฐศาสตร์เมื่อ
ปี พ.ศ. 2509 จบปริญญาตรีในปี พ.ศ. 2513 ได้รับทุนไปศึกษาต่อระดับ
ปรญิญาโททางดา้นประวตัศิาสตรเ์อเชยีตะวนัออกเฉยีงใตท้ีม่หาวทิยาลยั
คอร์แนล และเรียนจบในปี พ.ศ. 2518 กลับมาเป็นอาจารย์ที่มหาวิทยาลัย
เชียงมใหม่ในเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2519 ทำ�งานจนประมาณปี พ.ศ. 2522 
ก็ได้รับทุนไปศึกษาต่อทางด้านมานุษยวิทยาที่มหาวิทยาลัยแห่งเดิม จน
กระทั่งจบปริญญาเอกในปี พ.ศ. 2527
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ผมเล่าประวัติ “ท่านอานันท์” ทั้งหมดนี้ เพื่อจะบอกว่า ท่านเป็นคน
ที่ได้สัมผัสวัฒนธรรมหลากหลายมาแต่เยาว์วัยและเป็นนักสหวิทยาการ
ในสายเลอืด เพราะอาจารยอ์านนัทอ์ยูใ่นสงัคมพทุธแตไ่ปเรยีนในโรงเรยีน
ครสิเตยีน และตัง้แตร่ะดบัปรญิญาตรถีงึปรญิญาเอกอาจารยอ์านนัทเ์รยีน
วิชาไม่ซํ้ากันเลย

ชีวิตอานันท์บนถนนสายวิชาการ

จังหวะชีวิตนักศึกษาของอาจารย์อานันท์ “คาบเกี่ยว” กับความ
เปลี่ยนแปลงที่สำ�คัญของ “การเมืองทางปัญญา” ทั้งของโลกและของ
เมืองไทย ในระหว่างเรียนปริญญาตรีที่คณะรัฐศาสตร์นั้น โลกได้รับผล 
กระทบจาก “กระสวนปรากฏการณ์ปารีส 1968” ซึ่งเป็นการกระเพื่อม
ทางการเมืองและ “การเมืองทางปัญญา” อย่างรุนแรง จนระเบิดไปทั่ว
โลก 2 จึงถือได้ว่าอาจารย์อานันท์เป็นคนรุ่นแรกๆ ที่ตั้งคำ�ถามเกี่ยวกับ
การรับน้องของนักศึกษารัฐศาสตร์ โดยที่อาจารย์อานันท์ได้เข้ารับการคัด
เลือกให้เป็นประธานชั้นปีเพื่อที่จะต่อต้านการรับน้อง ซึ่งปรากฏว่ามีแรง
ปะทะจากบรรดาสงิหแ์ดงมากทเีดยีว อาจารยอ์านนัทจ์ำ�ไดช้ดัเจนวา่คนที่
คัดค้านมากที่สุดในรุ่นก็คือคณิน บุญสุวรรณ แต่อาจารย์อานันท์ก็ไม่กลัว 
เพราะม ี“เพือ่นตวัใหญค่อยเปน็การด์ใหผ้ม คอื เสรมิศกัดิ ์พงษพ์านชิย”์ 3 

พรอ้มกนันัน้ อาจารยอ์านนัทก์ไ็ดเ้ริม่ตน้ทำ�หนงัสอืเลม่ละบาททีเ่ปน็
เรื่องทางด้านสังคมออกวางขาย ผมเคยถามอาจารย์อานันท์ว่าได้อ่าน
หนังสือพวก “ซ้ายใหม่” บ้างหรือไม่ อาจารย์ตอบว่า “ตอนนั้นผมไม่รู้จัก
หรอกซ้ายใหม่อะไรนั่น เพียงแต่รู้สึกว่ามันต้องทำ�อะไรใหม่ๆ กระตุ้นคน
บ้าง”

อาจารยอ์านนัทร์ว่มทำ�กจิกรรมนกัศกึษาอยา่งเขม้ขน้ แตผ่ลการเรยีน
ก็ดีเยี่ยม จนได้รับทุนศึกษาต่อด้านประวัติศาสตร์เอเซียตะวันออกเฉียงใต้
ในช่วงก่อนการเกิดเหตุการณ์ 14 ตุลาคม 2516 และกลับมารับราชการที่
คณะสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ก่อนการเกิดเหตุการณ์ 6 ตุลา 
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2519 เพียงไม่กี่เดือน

การอยู่ในสหรัฐอเมริกาในช่วงของการเคลื่อนไหวต่อต้านสงคราม
เวียดนาม ซึ่งเป็นช่วงที่ต่อเนื่องจากการเคลื่อนไหวของนักศึกษา “1968” 
เป็นช่วงเวลาที่สังคมความรู้กำ�ลังเปลี่ยนแปลงขนานใหญ่ มีการขยาย
ตัวของความคิดมาร์กซิสต์เข้าไปในการศึกษาสังคมศาสตร์ลึกซึ้งมาก
ขึ้น 4 อาจารย์อานันท์จึงได้รับอิทธิพลจากความเปลี่ยนแปลงความรู้ทาง
สังคมศาสตร์ไม่น้อยทีเดียว 

อาจารย์อานันท์ออกจากเมืองไทยไปศึกษาวิชาประวัติศาสตร์เอเชีย
ตะวันออกฉียงใต้ที่อเมริกาในช่วงเวลาที่วงวิชาการประวัติศาสตร์ของไทย
ยังไม่มีการเคลื่อนไหวอะไรที่โดดเด่น โดยเฉพาะการศึกษาประวัติศาสตร์
นิพนธ์หรือการศึกษาว่าคนในแต่ละยุคนั้นมองและเขียนประวัติศาสตร์
ของตนอย่างไร เพื่ออะไร ในทศวรรษ 2510 อาจารย์นิธิ เอียวศรีวงศ์ยัง
ไม่ได้เขียนงานชิ้นสำ�คัญๆ ออกมา มีบทความสั้นๆ ที่เปิดประเด็นสำ�คัญ
เกี่ยวกับประวัติศาสตร์นิพนธ์ในช่วงก่อนอาจารย์อานันท์ไปเมืองนอก
สี่-ห้าเรื่อง ได้แก่ บทความ “ข้อคิดเกี่ยวกับวิชาประวัติศาสตร์” 5 บท
วิจารณ์สุชาติ สวัสดิ์ศรี เรื่อง “ความหมายของประวัติศาสตร์และนัก
ประวัติศาสตร์” 6 บทความ “สมเด็จฯ กรมพระยาดำ�รงราชานุภาพกับ
อารโ์นลด์ ทอยบ”ี 7 และเพิง่ยอ่ยความคดิของ Collingwood มาเปน็เอกสาร
โรเนียวเรื่อง “ประวัติศาสตร์วรรณา” 8

จงึไมแ่ปลกใจอนัใดทีอ่าจารยอ์านนัทไ์ป เรยีนประวตัศิาสตรโ์ดยทีไ่มรู่้
วา่ประวตัศิาสตรค์อือะไร และเมือ่ถกูถามจากอาจารยท์กัษ ์เฉลมิเตยีรณ ที่
มหาวทิยาลยัคอรแ์นลวา่ “มาเรยีนประวตัศิาสตรท์ำ�ไม วชิาประวตัศิาสตร์
ไมต่อ้งเรยีนกนัแลว้ เพราะโลกพฒันา มเีครือ่งบนัทกึภาพบนัทกึเสยีง เกบ็
ประวตัศิาสตรไ์วห้มดแลว้” อาจารยอ์านนัทก์ลา่วในการสนทนาทำ�นองวา่
ไมเ่ชือ่สิง่ทีอ่าจารยท์กัษพ์ดู เพราะรูส้กึวา่วชิาประวตัศิาสตรไ์มน่า่จะเปน็แค่
เครื่องบันทึกภาพบันทึกเสียงเท่านั้น 9 ด้วยเหตุนี้อาจารย์อานันท์จึงทุ่มเท
ในการอา่นหนงัสอืเกีย่วกบัปรชัญาประวตัศิาสตรแ์ละประวตัศิาสตรน์พินธ์
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อย่างหนัก เพื่อที่จะหาคำ�ตอบแก่ตนเองให้ได้ว่าประวัติศาสตร์คืออะไร 
อาจจะกล่าวได้ว่าอาจารย์อานันท์ได้อ่านหนังสือปรัชญาประวัติศาสตร์
และประวตัศิาสตรน์พินธอ์ยา่งยากทีจ่ะหานกัประวตัศิาสตรค์นใดมาเทยีบ
เคียง 10 

ในช่วงเวลานั้น ความต้องการที่จะเข้าใจในประวัติศาสตร์เอเชีย 
ตะวนัออกฉยีงใตข้องนกัวชิาการอเมรกินั คงเปน็แรงผลกัดนัสำ�คญัประการ
หนึ่งที่ทำ�ให้เกิดความพยายามที่จะศึกษาเพื่อทำ�ความเข้าใจความคิดทาง
ประวัติศาสตร์ที่ปรากฏในงานเขียนทางประวัติศาสตร์ของผู้คนในดินแดน
แถบนี้ จึงทำ�ให้เกิดการศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ของผู้คนในดินแดน
ประเทศไทย อาจจะถือได้ว่าอาจารย์ชาญวิทย์ เกษตรศิริ ในวิทยานิพนธ์
ปริญญาเอกเรื่อง The Rise of Ayudhaya : A History of Siam in the Four-

teenth and Fifteenth Centuries และโกศล ศรีสังข์ ซึ่งเสนอบทความเรื่อง 
Time and Space : An East-West Dialogue on Significant Human Experience 

เป็นนักวิชาการไทยรุ่นแรกๆ ที่ศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ไทย 

สำ�หรับอาจารย์อานันท์นั้น นอกจากจะได้ทำ�การศึกษาค้นคว้าเพื่อ
จะตอบปัญหาค้างคาใจที่มาจากคำ�พูดของอาจารย์ทักษ์แล้ว คงจะได้รับ
อิทธิพลจากกระแสความสนใจประวัติศาสตร์นิพนธ์ไทยดังกล่าวข้างต้น
ด้วย ดังนั้น อาจารย์อานันท์จึงได้เลือกศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ของ 
ล้านนาเป็นวิทยานิพนธ์ปริญญาโท เรื่อง Early Lanna Thai Historiography 

: An Analysis of the Fifteenth and Sixteenth Century Chronicles ซึ่งต่อ
มาอาจารย์อานันท์ได้เรียบเรียงบางตอนของวิทยานิพนธ์ทำ�เป็นบทความ
เรื่อง “ตำ�นานและลักษณะความคิดทางประวัติศาสตร์ในล้านนาระหว่าง
พุทธศตวรรษที่ 20และ21” 11

หากพิจารณาการศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ไทยในช่วงนั้น จะพบ
ว่ายังมีไม่มากนัก อาจารย์อานันท์เองก็ได้สรุปไว้ในเชิงอรรถสุดท้ายของ
บทความว่า “การศึกษาประวัติศาสตร์สาส์น (Historiography) ...ยังไม่
กว้างขวางในหมู่นักประวัติศาสตร์” จะต้องใช้เวลาอีกสองสามปีจึงได้
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แพร่หลายมากขึ้น 12 และกระแสความสนใจขึ้นสู่จุดสูงสุดเมื่ออาจารย์
นิธิ เอียวศรีวงศ์เสนองานวิจัยเรื่อง “ประวัติศาสตร์รัตนโกสินทร์ใน
พระราชพงศาวดารอยุธยา” และปาฐกถาเรื่อง “สองร้อยปีของการ
ศึกษาประวัติศาสตร์ไทยและทางข้างหน้า” อย่างไรก็ตามการศึกษา
ประวตัศิาสตรน์พินธไ์ดร้บัความสนใจในชว่งเวลาทีค่อ่นขา้งสัน้ เพราะหลงั
จากกลางทศวรรษ 2520 แล้ว ก็เริ่มจะเงียบเหงาลง ทั้งนี้ คงเป็นเพราะ
การศกึษาการตคีวามประวตัศิาสตรห์รอืการศกึษาประวตัศิาสตรน์พินธจ์ะ
สมัพนัธอ์ยูก่บัวกิฤตขิองสงัคม เมือ่ใดกต็ามทีส่งัคมงนุงงสงสยัวา่จะเผชญิ
หน้ากับความเปลี่ยนแปลงลักษณะใหม่ๆ ที่เกิดขึ้นอย่างไร เมื่อนั้นสังคมก็
จะเกิดความสนใจประวัติศาสตร์นิพนธ์ เพื่อที่จะเข้าใจการอธิบายอดีตใน
ยุคที่ผ่านมา แล้วหาทางสร้างคำ�อธิบายอดีตขึ้นมาใหม่ ซึ่งสังคมไทยหลัง
การเฉลิมฉลองรัตนโกสินทร์ 200 ปี ได้ถูกทำ�ให้มี “ความพอเพียง” ใน
ความรู้ทางประวัติศาสตร์ไปเสียแล้ว ดังนั้นงานการศึกษาประวัติศาสตร์
นิพนธ์โดยนักวิชาการประวัติศาสตร์น้อยลงจนแทบจะไม่เหลืออยู ่ทั้งๆ ที่
ทุกภาควิชาประวัติศาสตร์ของทุกมหาวิทยาลัยล้วนแล้วแต่ต้องมีวิชาที่ว่า
ด้วยประวัติศาสตร์นิพนธ์

การศึกษาประวัติศาสตร์ของอาจารย์อานันท์ ที่มีพื้นฐานอยู่บน
ความเข้าใจอย่างลึกซึ้งในปรัชญาประวัติศาสตร์และประวัติศาสตร์นิพนธ์ 
โดยเฉพาะการศึกษาความคิดทางประวัติศาสตร์ของ “ล้านนา” ได้ทำ�ให้
อาจารย์อานันท์สามารถจะมองความเปลี่ยนแปลงของพื้นที่ “ล้านนา” 
ได้อย่างชัดเจน โดยที่อาจารย์อานันท์ไม่ได้สนใจประวัติศาสตร์ของชนชั้น
นำ� หากแต่ได้เริ่มเปิดมุมมอง “ประวัติศาสตร์ของสังคม” ดังจะกล่าวโดย
ละเอียดต่อไปข้างหน้า

หลังจากเรียนจบปริญญาโท อาจารย์อานันท์อยากสอนที่ภาควิชา
ประวัติศาสตร์ มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ แต่ดูเหมือนภาควิชาประวัติศาสตร์
จะโชคร้ายที่ตอบปฏิเสธอาจารย์อานันท์เสียในตอนนั้น อาจารย์อานันท์
เคยเล่าแบบขำ�ๆ ว่า “เขาไม่รับผมเข้าทำ�งานแต่เชิญผมไปสอนวิชา
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ประวัติศาสตร์ล้านนา ผมก็ไปสอนให้” 

ในปี พ.ศ. 2519 อาจารย์อานันท์เบนเข็มมาเป็นอาจารย์ภาควิชา
สงัคมวทิยา-มานษุยวทิยา กอ่นลาราชการไปเรยีนปรญิญาเอก พ.ศ. 2522 
นั้น ผลงานส่วนใหญ่ของอาจารย์อานันท์เป็นการศึกษาประวัติศาสตร์ แต่
ก็เริ่มเข้าไปสู่การวิจัยทางด้านมานุษยวิทยา 

การศึกษาประวัติศาสตร์ล้านนาที่สำ�คัญได้แก่ “แรงงานใน
ประวัติศาสตร์ล้านนา” 13 และ “ความขัดแย้งและความเปลี่ยนแปลงใน
สังคมล้านนา (พ.ศ.  2398-2520)” 14 เมื่อไปเรียนปริญญาเอกแล้วก็ได้เขียน
บทความเรื่อง “ชาวนาภาคเหนือกับความขัดแย้งในระบบการผลิตด้าน
เกษตรกรรม (พ.ศ.  2511-2523): ข้อสังเกตเบื้องต้น” 15 ซึ่งเป็นการศึกษา
ความเปลี่ยนแปลงจากพื้นฐานความขัดแย้งในโครงสร้างส่วนล่าง อัน
เปน็การศกึษาประวตัศิาสตรช์นชัน้ชาวนาโดยใชท้ฤษฎมีารก์ซสิตอ์ยา่งนา่
สนใจ นอกจากนี้อาจารย์อานันท์ยังได้วิจารณ์หนังสือเรื่อง “ด้วยปัญญา
และความรัก” ที่รวบรวมโดยเวาส์ เพลงเออร์ ซึ่งอาจารย์อานันท์ได้ระบุ
ไว้ตอนหนึ่งว่า

คำ�กล่าวที่ว่า ประวัติศาสตร์นั้นโหดร้ายต่อชาวไร่ชาวนาอย่างเหลือ
เกินนั้น ช่างเป็นความจริงแม้ในปัจจุบัน เพราะพวกเขามักจะไม่ได้รับการ
ยอมรับว่ามีบทบาทในการสร้างสรรค์ประวัติศาสตร์เสียเลย...

คุณค่าของหนังสือเล่มนี้ ไม่อาจจะเข้าใจได้ด้วยทัศนะที่ว่าด้วย
ปัญญาและความรัก ตามชื่อของหนังสือ หากแต่ต้องเข้าใจจากทัศนะที่
เห็นการใช้ศิลปะเพื่อชีวิตที่แสดงการต่อสู้ของสังคมชาวบ้าน เพื่อคัดค้าน
การเอารดัเอาเปรยีบของสงัคมภายนอกทีม่กัจะพยายามเขา้ครอบงำ�สงัคม
ของเขา ดังนั้น หากหนังสือเล่มนี้ใช้ชื่อว่า “ด้วยชีวิตและการต่อสู้” คงจะ
ช่วยให้ผู้อ่านมีแนวทางที่จะพบความหมายอันเป็นคุณค่าที่แท้จริงของ
หนังสือได้สะดวกขึ้น
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กรอบการมองประวตัศิาสตรช์วีติชาวบา้นลา้นนาทีว่า่ “ดว้ยชวีติและ
การตอ่สู”้ นา่จะมผีลทำ�ใหอ้าจารยอ์านนัทเ์ลอืกการศกึษา “ประวตัศิาสตร์
ชวีติทางเศรษฐกจิ” ของชาวบา้นในชว่งเวลาทีย่าว และพจิารณาจากความ
ขัดแย้งของวิถีการผลิต ดังปรากฏในวิทยานิพนธ์ปริญญาเอกเรื่อง Partial 

Commercialization of Rice Production in Northern Thailand (1900-1981)	

วิทยานิพนธ์ปริญญาเอกของอาจารย์อานันท์เป็นการศึกษา
มานุษยวิทยาเศรษฐกิจตามแนวทฤษฎีมาร์กซิสม์ ซึ่งทำ�ให้เป็นการศึกษา
เชิงประวัติศาสตร์ที่เน้นวิถีการผลิตของชาวบ้านล้านนาตั้งแต่เริ่มแรกใน
ยุคศักดินา (ค.ศ. 1296-1899) เรื่อยมาจนถึงยุคของการผลิตข้าวเพื่อขาย
อย่างเข้มข้นในช่วง ค.ศ. 1974-1981 โดยเลือกบ้านสันโป่งเป็นพื้นที่ศึกษา 
ทำ�ใหเ้หน็ถงึความขดัแยง้ทีท่ำ�ใหเ้กดิความเปลีย่นแปลงของความสมัพนัธ์
ทางสังคมของชาวบ้านในล้านนา

การสรา้งความเขา้ใจประวตัศิาสตรล์า้นนาในชว่งเวลายาวเชน่นีเ้ปน็
จดุเดน่ทีส่ำ�คญัของอาจารยอ์านนัท ์เพราะทำ�ใหอ้าจารยอ์านนัทส์ามารถที่
จะ “แบ่งยุคสมัย” (Periodization) ให้แก่การศึกษาในเรื่องต่างๆ โดยคำ�นึง
ถึง “มิติเวลา” หรือความแตกต่างของแต่ละยุคสมัย ขณะเดียวกันก็ทำ�ให้
เข้าใจถึงส่วนประกอบของโครงสร้างสังคมอย่างชัดเจน จนสามารถที่จะ
วางประเดน็ใดๆ กต็ามทีต่นตอ้งการจะศกึษาเขา้ไปในบรบิทของโครงสรา้ง
สงัคม และเชือ่มโยงชมุชนหมูบ่า้นกบัโครงสรา้งของสงัคมทัง้หมดไดอ้ยา่งมี
ความหมาย ซึง่ทำ�ใหง้านของอาจารยอ์านนัทแ์ตกตา่งไปจากงานของ “นกั
หมู่บ้านศึกษา” โดยทั่วไป 

กรอบความคิดของอาจารย์อานันท์ดังกล่าวข้างต้นได้ก่อรูปให้เห็น
ชัดเจนแล้วตั้งแต่ก่อนที่จะเดินทางไปศึกษาต่อในระดับปริญญาเอก ดัง
จะเห็นได้จากการศึกษาเรื่อง “โครงสร้างทางเศรษฐกิจของชาวเขาใน
ภาคเหนือของประเทศไทย” 16 ซึ่งถึงแม้ว่าในเวลานั้นอาจารย์อานันท์จะ
ยังคงตกอยู่ภายใต้อิทธิพลของความคิดที่ว่าระบบเศรษฐกิจของชาวเขา
เป็น “การทำ�ไร่แบบโค่นเผา...อันเป็นลักษณะเกษตรแบบไร่เลื่อนลอย 
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(Shifting Cultivation)” แต่ก็ได้เปิดพรมแดนความรู้ใหม่ให้แก่การศึกษา
สงัคมเศรษฐกจิชาวเขาโดยการเปรยีบเทยีบกบัสงัคมชาวนา ทัง้นี ้อาจารย์
อานันท์ได้ใช้กรอบคิดของชายานอฟ (A.V.Chayanov) ในการจัดระบบ
ข้อมูลและการอธิบายเปรียบเทียบให้เห็นว่าเป็นระบบเศรษฐกิจเพื่อการ
ยังชีพ เพื่อปฏิเสธกรอบความคิดเรื่องการส่งเสริมชาวเขาให้เข้าสู่การผลิต
เพื่อตลาด อาจารย์อานันท์เน้นว่า 

“ในฐานะทีร่ะบบการผลติชาวเขามุง่เนน้การผลติเพือ่ยงัชพีเปน็หลกั 
การจะรักษาระบบเช่นนี้ให้พึ่งตัวเองได้จึงไม่อาจจะกระทำ�ได้ด้วยการ
สนับสนุนให้หันมาพึ่งตลาดมากยิ่งขึ้น...เพราะจะทำ�ให้ชาวเขาพึ่งตนเอง
ได้น้อยลง ปัญหาเบื้องต้นของชาวเขาจึงอยู่ที่เรื่องของเทคนิคในการผลิต
ที่จะได้ผลผลิตเพียงพอแก่การยังชีพ... ปัจจุบัน (คือ พ.ศ. 2521: ผู้เขียน) มี
ผู้หันมาสนใจการปรับปรุงด้านเทคนิคการผลิตมากขึ้น Mckinnon ได้เสนอ
ระบบการเกษตรป่าไม้”

“ปญัหาหลกัของชาวเขากค็อืความสมัพนัธก์บัรฐั...เพราะกฎหมายไม่
เปิดโอกาสให้ชาวเขาเป็นเจ้าของที่ดิน...การที่ต้องปลูกพืชเศรษฐกิจที่มีรัฐ
และตลาดภายนอกควบคุมทางออกอยู่ ในสภาวะเช่นนี้ชาวเขามีโอกาสที่
พึ่งตนเองได้ยาก ที่สุดก็จะมีสภาพเช่นชาวนาไทยอื่นๆ ที่ไม่มีที่นา ยากจน
และเป็นหนี้แก่บรรดานายทุน...ในระบบกลไกของรัฐนั่นเอง”17

อาจารย์อานันท์ชี้ให้เห็นปัญหาที่จะเกิดขึ้นหากเชื่อมโยงระบบการ
ผลติของชาวเขาเขา้กบัการผลติเพือ่ขายและอำ�นาจรฐั โดยมวีตัถปุระสงค์
ที่จะให้มองหาแนวทางในการ “พัฒนาชาวเขา” จากฐานการผลิตแบบพึ่ง
ตนเอง ซึ่งถือได้ว่าเป็นการเริ่มต้นที่จะมองหาทางเลือกที่เหมาะสมให้แก่
ระบบเศรษฐกิจของชาวเขา อย่างไรก็ตามต้องใช้เวลาอีกนานกว่าสิบปี
จึงได้เกิดการเปลี่ยนแปลงกรอบความคิดในการมองการผลิตของชาวเขา
จาก “การทำ�ไร่เลื่อนลอย” มาเป็น “การทำ�ไร่หมุนเวียน” ที่สัมพันธ์กับ
การมองเห็นว่าชาวเขาสามารถสร้างฐานของการผลิตแบบพึ่งตนเองบน
ระบบกรรมสิทธิ์เกี่ยวกับทรัพยากรป่า ที่เรียกกันว่า “สิทธิชุมชน” ดังจะ
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กล่าวต่อไปข้างหน้า

จากกระบวนการศกึษาเรยีนรูไ้ดท้ำ�ใหอ้าจารยอ์านนัทต์ัง้คำ�ถามหรอื
มอง “ปัญหาทางวิชาการ” อย่างมีพลวัตร และเชื่อมโยงพลวัตรเหล่านั้น
เข้ากับความเปลี่ยนแปลงของระบบเศรษฐกิจสังคมอยู่เสมอ ซึ่งก็คือ การ
คิดอย่าง “เป็นประวัติศาสตร์” นั่นเอง 18 

ทั้ งการคิดอย่างเป็นประวัติศาสตร์และความสนใจในความ
เปลี่ยนแปลงของประวัติศาสตร์นิพนธ์ ได้ทำ�ให้อาจารย์อานันท์มีความ
ยืดหยุ่นในการปรับเปลี่ยนแนวการอธิบายสังคมไทยตลอดมา จะเห็น
ได้ว่าพื้นฐานความสนใจของอาจารย์อานันท์ไม่ได้อยู่ที่การพิสูจน์ทฤษฎี 
หรือมองเห็นทฤษฎีเป็นสัจธรรม หากแต่อยู่ที่การมอง “ปัญหา” ในสังคม
ไทย และการสร้างคำ�อธิบายโดยพิจารณา “บริบทของปัญหา” ซึ่งทำ�ให้
อาจารย์อานันท์ใช้ทฤษฎีแตกต่างจากนักสังคมศาสตร์ทั่วไป นั่นคือใช้
ทฤษฎเีพือ่ชว่ยในการตัง้คำ�ถามใหม่ๆ  และชว่ยใหเ้หน็ลูท่างในการอธบิาย
เท่านั้น ส่วนคำ�ตอบไม่ได้มาจากทฤษฎีโดยตรง แต่มาจากการคิดเองหรือ
การจินตนาการบนฐานของข้อมูล จนกระทั่งมองเห็นว่าปัญหาที่ต้องการ
อธิบายนั้นมีความสัมพันธ์อย่างไรกับบริบทของสังคม 

ความคิดอานันท์กับผลงานยุคหลังปริญญาเอก

เมือ่เรยีนจบปรญิญาเอกทางมานษุยวทิยาแลว้ อาจารยอ์านนัทก์ลบั
มาทำ�งานในเมอืงไทยทา่มกลางความเปลีย่นแปลงสำ�คญัสองดา้นดว้ยกนั 
ได้แก่ ความเปลี่ยนแปลงทางด้านสังคมวิทยาของความรู้ (Sociology of 

knowledge) ความเปลี่ยนแปลงของการศึกษา “ชนบทไทย” 

ความเปลี่ยนแปลงทางด้านสังคมวิทยาของความรู้ เกิดขึ้นเพราะ
ความเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจสังคมและการเมืองไทยหลัง พ.ศ. 2516-
2519 ไดท้ำ�ใหเ้กดิความรูส้กึวา่กรอบความคดิ-ความรูท้ีม่อียูน่ัน้ไมเ่พยีงพอ
ต่อการอธิบายความซับซ้อนและความแตกต่างหลากหลายของสังคมไทย 
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หลังปี พ.ศ. 2519 เป็นต้นมาได้มีกระแสของการแสวงหาแนวการวิเคราะห์
หรือกรอบความคิดใหม่ในการศึกษาสังคมไทย อาทิ การเน้นแนวการ
ศึกษาแบบสหวิทยาการ ในขณะเดียวกันนักวิชาการบางส่วนที่ไม่ทันตั้ง
ตวัรบักบัความเปลีย่นแปลงทีเ่กดิขึน้กจ็ะตืน่ตระหนกกบัการขา้มสาขาวชิา 
โดยเฉพาะอย่างยิ่งนักประวัติศาสตร์กระแสหลัก เพราะความปรารถนา
ที่จะอธิบายสังคมไทยใหม่จำ�เป็นที่จะต้องอธิบายประวัติศาสตร์ใหม่ด้วย 

ทศวรรษ 2520 จึงเป็นช่วงเวลาของการวิวาทะกันในวงวิชาการเกี่ยว
กับวิธีคิด-วิธีวิทยาในศาสตร์ต่างๆอย่างเข้มข้น 19 อาจารย์นิธิ เอียวศรีวงศ์
เสนอบทความเรื่อง “การศึกษาประวัติศาสตร์ไทย: อดีตและอนาคต20 
อาจารย์ฉัตรทิพย์ นาถสุภา เสนอแนวทางในการศึกษาประวัติศาสตร์
เศรษฐกิจท้องถิ่น 21 อาจารย์ชยันต์ วรรธนะภูติ เสนอให้ทำ�การทบทวน 
“แนวการศึกษาและความเป็นจริงในสังคม: การศึกษาสังคมไทยเชิง
มานษุยวทิยา 22 อาจารยส์เุทพ สนุทรเภสชั เสนอเรือ่ง ทฤษฎมีานษุยวทิยา
โครงสรา้งกบัประวตัศิาสตร ์23 อาจารยฉ์ลาดชาย รมติานนท ์เสนอเรือ่ง การ
ศึกษาสังคมไทยในแง่สังคมชาวนา: ข้อเสนอเบื้องต้น 24 อาจารย์สมเกียรติ 
วันทะนะเสนอเรื่อง “ประวัติศาสตร์: ศาสตร์ของแม่มด” และ “การศึกษา
ประวัติศาสตร์ทางความคิดของไทย” 25 เป็นต้น

อาจารย์อานันท์เป็นนักวิชาการสำ�คัญคนหนึ่งในทศวรรษ 2520 
ที่ได้ทบทวนกรอบความคิดในการศึกษาสังคมไทยในบทความเรื่อง 
“สังคมศาสตร์วิจารณ์หรือประวัติศาสตร์นิพนธ์ทางสังคมศาสตร์” และ 
“ประวตัศิาสตรก์บัมานษุยวทิยา: เอกภาพของการศกึษาความเคลือ่นไหว
ของสังคม” 26

แม้ว่าบรรยากาศทางวิชาการที่เต็มไปด้วยการถกเถียงแลกเปลี่ยน 
หรอืการววิาทะทางวชิาการจะลดความเขม้ขน้ลงเรือ่ยๆ แตอ่าจารยอ์านนัท์
ยงัคงรบัหนา้ทีใ่นการแสวงหาแนวทางการวจิยัเกีย่วกบัความเปลีย่นแปลง
ของสงัคมไทยอยา่งตอ่เนือ่ง โดยเฉพาะอยา่งยิง่ในวงวชิาการประวตัศิาสตร ์
ซึ่งอาจารย์อานันท์เป็น “ขาประจำ�” ในฐานะวิทยากรที่เสนอบทความ
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ในการสัมมนาของสมาคมประวัติศาสตร์ฯ แทบทุกปี เช่น “วิธีการเขียน
ประวัติศาสตร์ของจิตร ภูมิศักดิ์” “ปัญหาและวิธีการศึกษาประวัติศาสตร์
ชนชาติไทย” “ประวัติศาสตร์ท้องถิ่นในมิติวัฒนธรรม” และ “แนวความ
คิดและทิศทางในการศึกษาประวัติศาสตร์สังคมและวัฒนธรรมไทย” 27

ดว้ยเหตทุีอ่าจารยอ์านนัทไ์ดค้รอบครอง “วธิคีดิแบบประวตัศิาสตร”์ 
อย่างมั่นคง จึงทำ�ให้ต้องคอยทบทวนแนวความคิดที่จะใช้ศึกษาสังคม
ไทยให้สอดคล้องกับ “ปัญหา” ที่เปลี่ยนไปอยู่ตลอดเวลา ดังที่จะพบว่า
อาจารย์อานันท์ตรวจสอบกรอบความคิดของตนเองและของวงวิชาการ
อยู่เสมอ เพื่อจะสามารถสร้างกรอบความคิดในการทำ�ความเข้าใจความ
เปลี่ยนแปลงของสังคมได้อย่างมีประสิทธิภาพ ดังปรากฏในหนังสือรวม
บทความหลายเล่ม เช่น มิติชุมชน: วิธีคิดท้องถิ่นว่าด้วยสิทธิ อำ�นาจ 
และการจัดการทรัพยากร, วิธีคิดเชิงซ้อนในการวิจัยชุมชน: พลวัตรและ
ศักยภาพของชุมชนในการพัฒนา, เส้นผมบังภูเขา: ความคิดเชิงวิพากษ์ 
และ ทฤษฏีและวิธีวิทยาของการวิจัยวัฒนธรรม 

ด้านหนึ่งของการทบทวนกรอบความคิดในการศึกษาสังคมไทยเช่น
นี้ เป็นหลักหมายที่ชี้ให้เห็นว่าอาจารย์อานันท์ได้เสนออะไรไว้บ้าง ซึ่งจะ
กล่าวในส่วนต่อไป แต่ที่ต้องเน้นยํ้าก่อนก็คือ “ความเป็นอานันท์” ที่ไม่
ยอมหยุดนิ่ง ในการทำ�ความเข้าใจสังคมไทย อาจารย์อานันท์จะต้องคอย
วิพากษ์วิจารณ์และเสนอแนะกรอบความคิดใหม่ๆ อยู่ตลอดเวลา ซึ่งส่ง
ผลทำ�ให้วงการวิชาการมีความเคลื่อนไหวอย่างต่อเนื่องทางด้านวิธีวิทยา 

ทีส่ำ�คญั ดว้ยการทบทวนกรอบคดิและวธิวีทิยาในการศกึษาอยูต่ลอด
เวลา ทำ�ใหอ้าจารยอ์านนัทพ์ยายามเสนอกรอบคดิและวธิวีทิยาทีด่กีวา่เดมิ 
ดงัปรากฏวา่อาจารยอ์านนัทจ์ะทำ�การสำ�รวจพรมแดนความรูอ้ยูเ่สมอ เพือ่
ชีใ้หเ้หน็วา่กรอบคดิและวธิวีทิยาทีม่มีาแลว้นัน้มทีำ�ใหเ้กดิองคค์วามรูท้ีม่จีดุ
อ่อนอย่างไร แล้วเสนอให้ใช้วิธีคิดใหม่ในการศึกษาแทน วิธีคิดที่อาจารย์
อานนัทป์ระกาศออกมาอยา่งมัน่ใจและภาคภมูใิจในชว่งตน้ทศวรรษ 2540 
ก็คือ “วิธีคิดเชิงซ้อน” นั่นเอง ในช่วงแรกนั้น อาจารย์อานันท์แสดงให้
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เห็นถึงความพยายามจะเสนอแนวทางใหม่ในการศึกษาในลักษณะที่เป็น 
“ทฤษฎี” แต่ไม่นานนักก็เข้าใจได้ว่ามีวิธีคิดที่สำ�คัญกว่าทฤษฎี คือ “วิธี
คิดซ้อน” 28 ซึ่งจะกล่าวละเอียดในหัวข้อต่อไป

การทำ�งานโดยสำ�รวจสถานะของความรู้อย่างสมํ่าเสมอ จนกลาย
เป็นลักษณะนิสัยหรือเป็น “ธรรมชาติ” ของอาจารย์อานันท์นั้น ได้ทำ�ให้
อาจารย์อานันท์ทำ�หน้าที่เป็นบรรณาธิการรวบรวบงานเขียนสำ�คัญๆ 
จำ�นวนหนึ่งขึ้นมาเป็นหนังสือ ที่นักวิชาการทางด้านสังคมศาสตร์
มนุษยศาสตร์ซึ่งสนใจศึกษาเกี่ยวกับทรัพยากรจะต้องอ่าน คือหนังสือ 
พลวัตรของชุมชนในการจัดการทรัพยากร: กระบวนและนโยบาย และ 
พลวัตรของชุมชนในการจัดการทรัพยากร: สถานการณ์ในประเทศไทย 

โดยพื้นฐานของการมีวิธีคิด “ที่เป็นประวัติศาสตร์” และความใส่ใจ
ที่จะเข้าใจความเปลี่ยนแปลงของสังคม ได้ทำ�ให้อาจารย์อานันท์รับเชิญ
ไปบรรยาย แสดงปาฐกถา หรือวิพากษ์วิจารณ์รายงานผลการวิจัยในที่
ต่างๆ อยู่เสมอ ซึ่งส่วนใหญ่แล้วอาจารย์อานันท์ก็จะเน้นให้ผู้ฟังนั้นได้
ตระหนักถึงความสำ�คัญของ “วิธีคิด” ในการศึกษา เพื่อที่จะทำ�ให้เกิด
การจัดระบบความสัมพันธ์ของข้อมูลอย่างซับซ้อนจนได้ข้อสรุปที่มีพลัง
ในการอธิบายสูง 29

จังหวะชีวิตทางวิชาการของอาจารย์อานันท์ เกิดขึ้นในช่วงเวลาที่มี
การเคลือ่นไหวทางสงัคมทีส่ำ�คญัในสงัคมไทย แตอ่าจารยอ์านนัทแ์ตกตา่ง
จากนักวิชาการหลายคนในช่วงนั้น เพราะเป็นการ “ผ่านพบแต่ไม่ผูกพัน” 
กล่าวคือ อาจารย์อานันท์ได้รับรู้เหตุการณ์ 14 ตุลาคม 2516 ในช่วงที่อยู่
ต่างประเทศ และกลับมาก่อนจะเกิดเหตุการณ์ 6 ตุลาคม 2519 ไม่กี่เดือน 
ซึง่ในชว่งนัน้ความตงึเครยีดทางการเมอืงไดท้ำ�ใหฝ้า่ยซา้ยในมหาวทิยาลยั
แบ่งแยกตัวเองออกจากกลุ่มอื่นๆ อย่างชัดเจน อาจารย์อานันท์ ซึ่งเป็น
อาจารย์ใหม่จึงไม่ได้เข้าไปสัมพันธ์ใกล้ชิดกับฝ่ายซ้ายในขณะนั้น แม้ว่า
จะสนทิสนมอยูก่บัอาจารยฉ์ลาดชาย รมติานนท ์อาจารยว์ริะดา สมสวสัดิ ์
อาจารยส์มพงศ ์- อาจารยจ์ริพร วทิยศกัดิพ์นัธ ์และแมว้า่งานเขยีนจำ�นวน
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หนึง่ของอาจารยอ์านนัทจ์ะมจีดุประสงคเ์พือ่ใหก้ารศกึษาแกค่นเดอืนตลุาที่
อยู่ในป่า 30 แต่อาจารย์อานันท์ก็ไม่ได้เป็นหนึ่งในหมู่ “คนเดือนตุลา” และ
ก็ไม่ได้สมาทานแนวทางการต่อสู้ของพรรคคอมมิวนิสต์แห่งประเทศไทย
แต่อย่างใด 

การทิง้ระยะหา่งกบัการเคลือ่นไหวทางการเมอืงทีส่ำ�คญัเชน่นี ้ไม่วา่
จะโดยตั้งใจหรือไม่ก็ตาม ส่งผลให้อาจารย์อานันท์มีอิสระในการคิดและ
เขียนได้มากกว่าฝ่ายซ้ายโดยทั่วไป ขณะเดียวกันก็ทำ�ให้สามารถรักษา
สภาพจิตใจในการทำ�งานวิชาการเพื่อสังคมไว้ได้ตลอดมา โดยไม่ต้อง
เผชิญกับสภาวะ “ซ้ายอกหัก” หรือ “กงล้อประวัติศาสตร์ทับหัวแม่ตีน” 
เพราะอาจารย์อานันท์ไม่ได้รับผลกระทบกระเทือนจากการล่มสลายของ
ฝ่ายซ้ายในช่วงเวลาต่อมา 31

ลกัษณะที ่“ผา่นพบแตไ่มผ่กูพนั” กลบัแปรเปลีย่นไปเมือ่อาจารยไ์ด้
ทำ�งานวชิาการในระยะตอ่มา ซึง่เปน็การทำ�งานวชิาการทีน่ำ�ไปสูก่ารสรา้ง
ปฏิบัติการจริงทางสังคมของชาวบ้านในสังคมไทย ความเปลี่ยนแปลงใน
ชว่งที ่“ผกู” อาจารยอ์านนัทเ์อาไวอ้ยา่งแนบแนน่ ไดแ้กค่วามเปลีย่นแปลง
ในการ “ศึกษาชนบทไทย” 

การศึกษา “ชนบท” ของอาจารย์อานันท์จะทำ�ให้เราเห็นได้ชัดเจน
ว่า “อาจารย์อานันท์เป็นใคร” กล่าวคือ อาจารย์อานันท์ได้ผูกตนเองเข้า
กบัการศกึษาความเปลีย่นแปลงของ “ชนบท” อยา่งแนน่เหนยีว จนกระทัง่
ผลงานเกีย่วกบัชนบทของอาจารยอ์านนัทเ์ปน็เสมอืนหลกัหมายทีแ่สดงให้
เหน็ทัง้ความเปลีย่นแปลงของ “ชนบท”, การเคลือ่นไหวในชนบท และการ
เกิดสำ�นักคิดใหม่เกี่ยวกับชนบท

ความเปลี่ยนแปลงในการ “ศึกษาชนบท” เริ่มปรากฏขึ้นในกลาง
ทศวรรษ 2520 โดยมีที่มาอย่างน้อยสองกระแสด้วยกัน 

กระแสแรก ได้แก่ การคิดถึงการพัฒนาชนบทด้วย “มรดกทาง
ปัญญา” ของชาวบ้านเอง กล่าวคือ เมื่อเริ่มเกิดกลุ่มนักพัฒนาเอกชนที่
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ค้นพบพลังของ “วัฒนธรรมชาวบ้าน” ที่ช่วยเกื้อหนุนให้ชาวบ้านสามารถ
ดำ�รงชิวิตได้อย่างมีความพอเพียงในตัวเอง เช่น คุณพ่อนิพจน์ เทียนวิหาร 
คุณบำ�รุง บุญปัญญา คุณอภิชาต ทองอยู่ ก็ได้ทำ�ให้เกิดการเคลื่อนไหว
ในการทำ�งานพฒันาทีใ่ชฐ้านทางปญัญาของชาวบา้น นบัตัง้แต ่พ.ศ. 2525 
เป็นต้นมา การพัฒนาชนบทของกลุ่มนักพัฒนาเอกชนเหล่านี้จะเน้นว่า 
“คำ�ตอบอยู่ที่หมู่บ้าน” 

พร้อมไปกับการเริ่มหาคำ�ตอบที่หมู่บ้านของนักพัฒนาเอกชน 
นักวิชาการก็เริ่มพิจารณา “ชนบท” ด้วยสายตาใหม่ เช่น Peter 

Kunstadter,E.C.Chapman and S. Sabhasi ใน Farmer in the Forest: 

Economic Development and Marginal Agriculture in Northern Thailand 
ซึ่งเป็นการศึกษาระบบเกษตรกรรมบนที่สูง และได้แสดงให้เห็นว่า ความ
เชือ่โดยทัว่ไปทีว่า่ชนเผา่บนทีส่งูทำ�การเกษตรแบบทำ�ลายธรรมชาตนิัน้ไม่
เป็นความจริงแต่อย่างใด งานศึกษาของ Peter Hinton เรื่อง Pwo Karen of 

Thailand : A Preliminary Report พบว่าชนเผ่าปากาเกอะญอมีความรู้เกี่ยว
กับป่าเป็นอย่างดี 32

อาจารย์อานันท์อาจจะเริ่มมองเห็นความจำ�เป็นในการศึกษา 
“ชนบท” ด้วยแนวทางอื่นๆ มาบ้างแล้ว ดังปรากฏในข้อสรุปท้ายบท
ของงานวิจัยเรื่อง “โครงสร้างเศรษฐกิจของชาวเขาในภาคเหนือของ
ประเทศไทย “แต่ยังไม่เด่นชัดนัก 

จดุเปลีย่นในการมอง “ชนบท” ของอาจารยอ์านนัทป์รากฏชดัเจนใน
ปลายทศวรรษ 2520 จดุเปลีย่นดงักลา่วนีเ้กดิจากการทำ�งานรว่มกนัของนกั
วชิาการหลายฝา่ยเพือ่ทีจ่ะอธบิายปญัหาความสมัพนัธร์ะหวา่งชาวบา้นกบั
ป่า อาจารย์เทอด เจริญวัฒนาได้กล่าวในเรื่องนี้ไว้ว่า

เราจะมองปญัหาทางดา้นเกษตรโดยใชน้กัเกษตรเปน็คนมอง...ทำ�ให้
การมองแคบ ใช้นักสังคมมามองปัญหาเกษตรจะมองได้กว้าง...ในทาง
กลุ่มของเรามหาวิทยาลัยขอนแก่น มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ อาจารย์กนก 
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อาจารยฉ์ลาดชาย อาจารยอ์านนัท ์กไ็ดร้ว่มทมีกนัและคดิวา่เปน็แนวใหม่
ทีเ่ราจะพยายามทีจ่ะคน้ในทางนี.้..วธิกีารเกา่ๆ หรอืวธิกีารทีท่ำ�มาแลว้เปน็
เผดจ็การมากกวา่ เพราะเปน็ความคดินกัวชิาการทีค่ดิวา่เกษตรกรตอ้งการ
อย่างโน้นอย่างนี้...แต่หลักการใหม่ของเราต้องถามว่า ชาวบ้านต้องการ
อะไรเสียก่อน...33

การศึกษาที่ถือได้ว่าเป็นจุดเริ่มต้นความเปลี่ยนแปลงในการศึกษา 
“ชนบท” โดยเน้นเรื่อง “ป่า” ได้แก่ การศึกษาของอาจารย์ฉลาดชาย 
รมิตานนท์ (ซึ่งเป็นเพื่อนที่สนิทสนมมากของอาจารย์อานันท์) ในงานวิจัย
เรื่อง “ป่าไม้ของสังคมกับการพัฒนาชนบท” ในปี พ.ศ. 2528 ซึ่งเป็นการ
มองปญัหาปา่ไมจ้ากมมุมองใหมโ่ดยเนน้ใหช้มุชนระดบัหมูบ่า้นมสีว่นรว่ม
ในการจัดการป่าไม้ของสังคม

อาจารย์อานันท์ได้แสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับ “ป่าไม้ของสังคมกับ
การพัฒนาชนบท ไว้อย่างน่าสนใจว่า “การที่จะสามารถสร้างป่าไม้ชุมชน
ได้อย่างชัดเจน โดยที่รัฐเข้าไปมีส่วนไม่มากนัก แต่ว่าปล่อยให้เป็นอำ�นาจ
การตดัสนิใจ...ของชมุชน” และไดเ้นน้ประเดน็ทีเ่ปน็หวัใจของ “ปา่ชมุชน” 
เอาไว้ว่า

“เรื่องของกรรมสิทธิ์ ในอดีตที่มีความสามารถที่รักษาป่าหรือว่าเป็น
ที่ของชุมชน หรือหมู่บ้าน หรือที่ที่เราเรียกว่า ที่ๆ เป็นที่ศักดิ์สิทธิ์ที่รักษาไว้
เป็นป่าชุมชนของชาวบ้านได้ เพราะว่าประชาชนในที่นั้น ในชุมชนนั้น เขา
มีกรรมสิทธิ์ในที่นั้น หรือในลักษณะที่เป็นกรรมสิทธิ์ทางประเพณี...ในการ
แก้ไข...ควรเป็นกรรมสิทธิ์ที่มอบให้แก่ชุมชน ผมอยากให้มีการพิจารณา
เรื่องกรรมสิทธิ์ที่ดิน โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่องกรรมสิทธิ์ชนิดใหม่ที่ยังไม่มี
ปรากฏในกฎหมายที่ดิน คือให้กรรมสิทธิ์กับชุมชน” 34

อาจารย์อานันท์ได้เสนอความคิดในการพิจารณา “ป่าชุมชน” ที่
สัมพันธ์แนบแน่นอยู่กับ “กรรมสิทธิ์ชุมชน” โดยตระหนักดีว่าในช่วงเวลา
นั้นยังไม่มีการศึกษาเรื่องดังกล่าวนี้อย่างเป็นระบบ ดังที่อาจารย์อานันท์
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กล่าวว่า

“การที่เรายังให้ความสนใจไม่เพียงพอเกี่ยวกับการใช้ป่าไม้ของชาว
บ้านในปัจจุบัน...ยังไม่มีการศึกษาอย่างจริงจัง...ทำ�ให้เกิดทัศนคติที่ไม่ถูก
ตอ้งเรา...ไมไ่ดไ้ปศกึษาออกมาอยา่งเปน็ระบบ...เปน็หนา้ทีบ่ทบาทวชิาการ
ที่จะเข้าไปทำ�หน้าที่นี้...ไม่ใช่มัวแต่นั่งคิดกันอยู่ในห้องนี้” 35

ด้วยความตระหนักถึงปัญหาความขาดแคลนความรู้ทุกมิติเกี่ยวกับ
ชาวบ้าน โดยเฉพาะความรู้ที่เป็นพื้นฐานสำ�หรับการรักษาฟื้นฟูสิทธิและ
อำ�นาจในการจัดการทรัพยากรของชาวบ้าน ซึ่งเชื่อมโยงกับปัญหาการ
อนุรักษ์ทรัพยากรธรรมชาติ ตลอดจนการธำ�รงรักษาทุนทางสังคมและทุน
วฒันธรรมของชาวบา้นอนัเปน็รากฐานของการพึง่ตนเอง อาจารยอ์านนัท์
จึงได้ผูกตัวเองเข้ากับการศึกษาในเรื่องชาวบ้านอย่างจริงจัง ในปี พ.ศ. 
2532 อาจารย์อานันท์ทำ�วิจัยเรื่อง “บริบททางสังคมของการเร่งรัดออก
โฉนดที่ดินของรัฐ: กรณีศึกษาอำ�เภอจอมทอง จังหวัดเชียงใหม่” ผลสรุป
ที่สำ�คัญของการศึกษานี้มีว่า

“การออกโฉนดไม่ใช่มาตรการเพียงอย่างเดียวที่จะช่วยประกัน
ความมั่นคงในการถือครองที่ดินและส่งเสริมการผลิตทางการเกษตร...รัฐ
ควรจะพิจารณาดำ�เนินมาตรการอื่นๆ ควบคู่ไปกับการออกโฉนด...การให้
กรรมสทิธิป์ระเภทอืน่ นอกเหนอืจากกรรมสทิธิเ์อกชนแกท่ีด่นิบางประเภท 
เช่น กรรมสิทธิ์ในที่ดินสาธารณะของชุมชน และป่าสาธารณะของชุมชน 
เป็นต้น เพื่อให้ชุมชนสามารถใช้และอนุรักษ์ทรัพยากร” 36

หลังจากนั้น อาจารย์อานันท์ก็ได้ร่วมทีมกับนักวิชาการจำ�นวน
หนึ่งในการศึกษา “ป่าชุมชน” ทั่วประเทศไทย โดยมีอาจารย์เสน่ห์ 
จามริก และอาจารย์ยศ สันตสมบัติ เป็นผู้ประสานงานโครงการ ซึ่งถือ
ได้ว่าเป็นการศึกษาที่ดีเยี่ยมในเรื่อง “สิทธิ” ของชาวบ้านในการดูแลและ
จัดการสิ่งแวดล้อม โดยเป็นการศึกษาด้วยกรอบคิดทางประวัติศาสตร์ที่
ทำ�ให้เห็นว่าชาวบ้านในแต่ละพื้นที่ได้ดูแลและจัดการระบบนิเวศและสิ่ง
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แวดล้อมในขอบเขตชุมชนของตนเป็นอย่างดี ซึ่งภายหลังพิมพ์ออกมา
เป็นหนังสือสามเล่ม เล่มที่สองเป็นโครงการศึกษาชุดป่าชุมชมภาคเหนือ 
มีผู้ศึกษาวิจัย ได้แก่ ฉลาดชาย รมิตานนท์ อานันท์ กาญจนพันธ์ และ
สัณฐิตา กาญจนพันธ์ 37 ซึ่งถือได้ว่ามีความหมายที่สำ�คัญอย่างยิ่ง ทั้งต่อ
การเคลื่อนไหวของชาวบ้านในเขตป่าและต่อพัฒนาการทางความคิดของ
อาจารย์อานันท์เอง

หลังจากโครงการศึกษาป่าชุมชนของอาจารย์เสน่ห์และอาจารย์ยศ
แล้ว การศึกษาเรื่อง “ป่าชุมชน” ขยายตัวกว้างขวางมากขึ้น และเมื่อ
ประกอบกับการทำ�งานของนักพัฒนาเอกชนในช่วงทศวรรษ 2530 ก็ได้
ทำ�ให้เกิดการเปลี่ยนรูปความสัมพันธ์ระหว่างความรู้กับอำ�นาจขึ้นมา 
กล่าวคือ ในทศวรรษ 2530 นักพัฒนาเอกชนจำ�นวนมากที่หันเข้าไปหา 
“ภูมิปัญญาชาวบ้าน” ได้ร่วมกันสร้างสำ�นักคิด “วัฒนธรรมชุมชน” ขึ้น
มา โดยเนน้อยูท่ีก่ารใชภ้มูปิญัญาชาวบา้นในการจดัการสรรพสิง่ทัง้หลาย
ที่เกี่ยวโยงกับชีวิตชาวบ้าน เช่น การผลิต การแก้ปัญหาทางสังคม การ
รักษาโรคภัยไข้เจ็บ ฯลฯ ขบวนการเคลื่อนไหวทางสังคมของนักพัฒนา
เอกชนดังกล่าวนี้ได้ดึงให้ประเด็นเรื่อง “ป่าชุมชน” กลายเป็นเรื่องสำ�คัญ
อย่างโดดเด่น โดยถือว่า “ป่าชุมชน” เป็นเสมือนหลังพิงให้แก่ชาวบ้านใน
การทีจ่ะตอ่สูก้บัระบบเศรษฐกจิทนุนยิมและปญัหาทางสงัคมวฒันธรรมที่
ระบบทุนนิยมนำ�เข้ามา

กล่าวได้ว่า ขบวนการเคลื่อนไหวทางสังคมของนักพัฒนาเอกชน
และชาวบ้าน ทำ�ให้ความรู้เกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างชาวบ้านกับป่าที่
อาจารย์อานันท์ได้มีส่วนสำ�คัญในการสร้างขึ้นมา กลายมาเป็นชุดความรู้
ทีใ่ชใ้นการตอ่รองกบัรฐั เพือ่ทีจ่ะกดดนัใหร้ฐัแบง่สรรอำ�นาจในการดแูลปา่
ให้แก่ชาวบ้าน ช่วงเวลาของการต่อสู้ด้วยความรู้และการเคลื่อนไหวทาง
สังคมนี้ อาจารย์อานันท์เป็นเสมือน “หัวโป่” ของนักพัฒนาเอกชนโดย
เฉพาะกลุม่ทีท่ำ�งานเรือ่ง “ปา่ชมุชน” อยา่งจรงิจงั โดยทีต่วัอาจารยอ์านนัท์
เองได้เข้าไปร่วมเคลื่อนไหวอย่างสุดแรงเกิด โดยทุ่มเททั้งแรงกาย แรงใจ 
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และแรงปัญญา จนกระทั่ง “ความผูกพันและฝันต่อ” ที่อาจารย์อานันท์มี
ต่อเรื่อง “สิทธิชุมชน” นี้ไม่ได้มีเพียงแค่การเคลื่อนไหวทางวิชาการเท่านั้น 
แต่อาจารย์อานันท์ได้เข้าไปมีส่วนช่วยเหลือชาวบ้านในการประกันตัวเมื่อ
ชาวบ้านได้ใช้อุดมการณ์ “สิทธิชุมชน” ในการเข้ายึดคืนที่ดินของชุมชนที่
นายทุนครอบครองไว้โดยผิดกฎหมาย และอาจารย์อานันท์ได้แสดง “ไฮ
ปารค์” ตอ่หนา้ชาวบา้นเรอืนพนัดว้ย นอกจากนีอ้าจารยอ์านนัทย์งัไดเ้ดนิ
ทางไปเสนอความคิดเห็น, ต่อสู้ทางความคิด และร่วมในการร่างและการ
รณรงค์เรื่องกฎหมายป่าชุมชนอยู่เสมอ และมีบทบาทอย่างมากในการ
รณรงคใ์หเ้กดิการรา่งรฐัธรรมนญูฉบบั พ.ศ. 2540 เพือ่ทีจ่ะใหม้บีทบญัญตัิ
เรื่อง “สิทธิชุมชน” ในการจัดการทรัพยากรและศิลปวัฒนธรรม นับว่า
อาจารยอ์านนัทไ์ดผ้กูตวัเองเขา้กบัการเคลือ่นไหวโดยใชช้ดุความรูท้ีต่นเอง
ได้มีส่วนสำ�คัญในการสร้างขึ้นนั่นเอง 

หลังการรัฐประหาร 19 กันยายน พ.ศ. 2549 เมื่อร่างกฎหมายป่า
ชุมชนที่เสนอขึ้นมาโดยประชาชนถูกปู้ยี้ปูยำ�ในสภานิติบัญญัติแห่งชาติ
ของคณะรัฐประหาร อาจารย์อานันท์ก็ได้แสดงความเสียใจอย่างมากใน
หน้าหนังสือพิมพ์คอมพิวเตอร์ของสำ�นักข่าว “ประชาไท” 38 ซึ่งแสดงให้
เห็นถึงความผูกพันอย่างลึกซึ้งที่อาจารย์อานันท์มีต่อกฎหมายป่าชุมชน
อย่างไม่เสื่อมคลาย

เท่าที่กล่าวมานี้จะเห็นได้ว่า อาจารย์อานันท์ได้ผ่านช่วงเวลาสำ�คัญ
ในระหว่าง 14 ตุลาคม 2516 ถึง 6 ตุลาคม 2519 มาอย่างคนที่ “ผ่านพบ
แต่ไม่ผูกพัน” แต่แล้วก็ได้ก้าวไปสู่ “ความผูกพันและฝันต่อ” ในขบวนการ
เคลื่อนไหวของชาวบ้านและนักพัฒนาเอกชน โดยที่อาจารย์อานันท์ได้มี
ส่วนอย่างสำ�คัญในการสร้างความรู้ความเข้าใจเกี่ยวกับ “ชนบท” ในมิติ
ทีซ่บัซอ้นมากขึน้ และเมือ่มาถงึตน้ทศวรรษ 2540 อาจารยอ์านนัทก์ไ็ดส้รปุ
แกน่แกนทางความคดิของตนเองออกมาเปน็มโนทศันอ์นัโดง่ดงั ทีอ่านนัท์
ตั้งชื่อไว้เองว่า “วิธีคิดเชิงซ้อน” 

ในการเริม่กลา่วถงึ “วธิคีดิเชงิซอ้น” ในระยะแรกๆ ดเูหมอืนอาจารย์
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อานนัทต์ัง้ใจจะใหเ้ปน็ทฤษฎทีางสงัคมศาสตร ์หากแตเ่มือ่เวลาผา่นไปไม่
นานนัก อาจารย์อานันท์ก็พบว่าหากนำ� “ความคิดเชิงซ้อน” มาเน้นใน
แง่ที่เป็น “วิธีคิด” จะมีประโยชน์ต่อการศึกษาทางสังคมศาสตร์มากกว่า 
อาจารยอ์านนัทจ์งึกลา่วถงึ “วธิคีดิเชงิซอ้น” ในเกอืบทกุเวทกีารสมัมนา จน
ในบางครั้งเมื่ออาจารย์เอ่ยถึง “วิธีคิดเชิงซ้อน” ขึ้นมา ก็จะมีเสียงหัวเราะ
ในที่ประชุม เพราะใครๆ ก็พากันคาดว่าจะต้องได้ยินอาจารย์อานันท์พูด
วลีนี้ออกมาอย่างแน่นอน ซึ่งอาจารย์อานันท์เองก็ร่วมหัวเราะขบขันตาม
ไปด้วย แต่ก็จะเน้นเสมอว่าการมี “วิธีคิดเชิงซ้อน” นั้นจะทำ�ให้นักศึกษา
สังคมศาสตร์ทั้งหลายหลุดพ้นจากกับดักทางความคิดเชิงเดี่ยวได้อย่างไร 
รวมทั้งแสดงให้เห็นทั้งโดยตรงและโดยนัยว่า การที่จะใช้ “วิธีคิดเชิงซ้อน” 
ได้อย่างมีประสิทธิภาพได้จริง จะต้องมีทั้งข้อมูล และจะต้องศึกษาเชิง
ประวัติศาสตร์ที่พิจารณาบริบทของปรากฏการณ์ทางสังคมที่ตนศึกษา
อย่างลึกซึ้งรอบด้าน จนมองเห็นความสัมพันธ์เชื่อมโยงอันซับซ้อนต่าง
มิติหรือต่างระดับระหว่างเงื่อนไขปัจจัยต่างๆ ที่แวดล้อมปรากฏการณ์ที่
ศึกษา แทนที่จะมองเฉพาะความสัมพันธ์เชิงเหตุ-ผลที่เป็นไปตามทฤษฎี
หนึ่งๆ อย่างตายตัว

เปน็ทีน่า่สงัเกตวา่ ในชว่งเวลาทีอ่าจารยอ์านนัท ์“ผกูพนัและฝนัตอ่” 
นี้ ได้ทำ�ให้บางครั้งอาจารย์อานันท์ “หลุด” จากหลักการทางวิชาการอยู่
บ้าง เช่น ในการงานวิจัยสำ�คัญเรื่อง วิวัฒนาการการบุกเบิกที่ทำ�กินใน
เขตป่า: กรณีศึกษาภาคเหนือตอนบน อาจารย์อานันท์ได้อธิบายถึงการ
บุกเบิกที่ทำ�กินในเขตป่าซึ่งชี้ให้เห็นอย่างชัดเจนว่าชาวบ้านในบางพื้นที่ที่
เลือกศึกษาและในช่วงเวลาที่ทำ�การศึกษานั้น ไม่ได้ดูแลรักษาป่า แต่ได้
ทำ�ลายปา่เพือ่ปลกูพชืเศรษฐกจิ อยา่งไรกต็ามในตอนทา้ยอาจารยอ์านนัท์
กย็งัคงยนืยนัวา่ชาวบา้นมอีดุมการณข์องชมุชนในการอนรุกัษป์า่ ความขดั
แยง้ในการอธบิายเชน่นีถ้กูอาจารยอ์านนัทม์องขา้มไปเพราะความ “ผกูพนั
และฝันต่อ” ที่อานันท์มีให้แก่ชาวบ้านนั่นเอง 39 

การศึกษาเรื่อง วิวัฒนาการการบุกเบิกที่ดินทำ�กินในเขตป่า: กรณี
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ศกึษาภาคเหนอืตอนบน มคีวามสำ�คญัตอ่การศกึษาทำ�ความเขา้ใจความ
เปลีย่นแปลงของชนบทภาคเหนอือยา่งมาก เนือ่งจากวา่เปน็การศกึษาดว้ย
วิธีคิดทางประวัติศาสตร์ ที่ได้มีการกำ�หนดยุค (periodization) ของความ
เปลี่ยนแปลงในชนบทเสียใหม่ ซึ่งทำ�ให้มองเห็นความเปลี่ยนแปลงหรือ
วิวัฒนาการในการบุกเบิกที่ทำ�กินตลอดจนผลกระทบต่อชาวบ้านและต่อ
ป่าตามจังหวะเวลาได้อย่างชัดเจน และการแบ่งยุคในหนังสือเล่มนี้ได้มี
อทิธพิลตอ่นกัศกึษาทีท่ำ�วทิยานพินธเ์กีย่วกบั “ชนบท” จำ�นวนมาก โดยที่
นักศึกษาจะหยิบเอา “เวลา” หรือยุคที่อาจารย์อานันท์กำ�หนดขึ้น ไปใช้
นัน้ในการอธิบายประเดน็ทีต่นศกึษา แม้วา่หลายกรณีดว้ยกันที่ “ประเด็น
ปัญหา” ที่นักศึกษาสนใจนั้นไม่ได้เกี่ยวข้องกับเรื่องป่าเลยก็ตาม 

จำ�เปน็ตอ้งกลา่วดว้ยวา่ ถงึแมอ้าจารยอ์านนัทจ์ะม ี“ความผกูพนัและ
ฝันต่อ” ในเรื่องสิทธิชุมชนของชาวบ้านอย่างแรงกล้าสืบมาจนถึงปัจจุบัน 
แตเ่นือ่งจากอาจารยอ์านนัทม์ธีรรมชาตเิปน็นกัวชิาการทีต่อ้งคอยทบทวน
ความรูห้รอืกรอบการอธบิายตา่งๆ และตดิตามความกา้วหนา้ทางวชิาการ
อยู่เสมอ จึงทำ�ให้อาจารย์อานันท์ไม่ยึดติดกับกรอบความคิดเดิมอย่าง
ตายตัว และเริ่มประเมินสถานภาพความรู้เกี่ยวกับชนบทอีกครั้งหนึ่งเมื่อ
เริ่มพบว่ามี “ทฤษฎีใหม่” หรือ “วิธีคิดใหม่” ที่เข้ามาท้าทายกรอบความ
คิดเดิม ดังปรากฏว่าในช่วงทศวรรษ 2540 เมื่อกระแสความคิด “หลัง
สมัยใหม่” 40 ได้แพร่อิทธิพลในสังคมวิชาการ โดยได้เสนอทั้งการพิจารณา
ประเด็นปัญหาเดิมในมุมมองใหม่ และการมองประเด็นปัญหาใหม่ๆ ที่ไม่
เคยได้รับความสนใจมาก่อน

อาจารย์อานันท์ก็ได้หันมาศึกษาและสร้างความรู้ทางมานุษยวิทยา
ด้วยแนวความคิดแบบหลังสมัยใหม่อย่างรวดเร็ว เพราะอาจารย์อานันท์
เองมีพื้นฐานความคิดที่ต้องการจะเปลี่ยนแปลงความสัมพันธ์เชิงอำ�นาจ
ในสังคมไทยและในท้องถิ่นต่างๆ เพื่อเพิ่มอำ�นาจ (empower) หรือเพิ่ม 
“สิทธิ” ของชาวบ้านให้สูงขึ้นอยู่แล้ว ดังนั้น เมื่อแนวความคิดแบบหลัง
สมยัใหมส่อดคลอ้งกบัพืน้ฐานความคดิเดมิ อาจารยอ์านนัทจ์งึรบัมาใชใ้น



141ข้ามพรมแดนความรู้แห่งสังคมศาสตร์ไทย: 60 ปี อานันท์ กาญจนพันธุ์

ทันที และได้กระตุ้นให้วงวิชาการรวมทั้งนักศึกษาได้เข้าใจเรื่อง “อำ�นาจ” 
ในทัศนะแบบหลังสมัยใหม่อย่างชัดเจน โดยชี้ให้เห็นว่า “อำ�นาจ” ใน
ทัศนะแบบหลังสมัยใหม่มีอยู่ในความสัมพันธ์ทุกๆ ความสัมพันธ์ ซึ่งแตก
ต่างจากทัศนะแบบเวเบอร์ที่มอง “อำ�นาจ” ของบุคคลและสถาบัน และ
แตกตา่งจากทศันะแบบมารก์ซสิตท์ีม่องวา่ “อำ�นาจ” ฝงัตวัอยูใ่นโครงสรา้ง
สังคม และเมื่อเร็วๆ นี้ อาจารย์อานันท์ก็ได้บรรยายเรื่อง “วาทกรรม” ไว้
อย่างกระจ่างชัด 41

การเปลี่ยนมาทำ�การศึกษามานุษยวิทยาด้วยวิธีคิดแบบหลังสมัย
ใหม่ของอาจารย์อานันท์ เกิดขึ้นในจังหวะเดียวกับที่มโนทัศน์ “วัฒนธรรม
ชุมชน” เริ่มได้รับการวิพากษ์วิจารณ์จากนักวิชาการทั้งเศรษฐศาสตร์
การเมืองและมานุษยวิทยามากขึ้น งานวิพากษ์ “วัฒนธรรมชุมชน” ที่
ได้รับการกล่าวขวัญถึงมากได้แก่ หนังสือที่เสนอให้พิจารณาวัฒนธรรม
ชุมชนในชนบทเสียใหม่ ของอาจารย์ คีตาฮารา (Atsushi Kitahara และ
บทความของอาจารย์แอนดรู วอล์คเกอร์ (Andrew Walker) ในเรื่อง “The 

Karen consensus : Ethic Politics and Resource-use Legitimacy in Northern 

Thailand” วิทยานิพนธ์ของอาจารย์ยุกติ มุกดาวิจิตร 42 เป็นต้น อาจารย์
อานันท์เป็นผู้หนึ่งที่ได้ทำ�การวิพากษ์แนวคิด “วัฒนธรรมชุมชน” อย่าง
จริงจัง เพราะในกลางปี พ.ศ. 2539 อาจารย์อานันท์ได้เข้าร่วมโครงการ
วิจัย “เมืองไทยในความคิดและความใฝ่ฝันของนักคิดอาวุโส” โดยเป็น
ผู้วิจัยความคิดและความใฝ่ฝันของศาตราจารย์ ดร.ฉัตรทิพย์ นาถสุภา 
ในรายงานผลการวิจัยอาจารย์อานันท์ได้ชี้ให้เห็นถึงลักษณะอุดมคติของ
อาจารย์ฉัตรทิพย์ในการศึกษา “ชุมชน” โดยหยิบประเด็นการวิจารณ์
จากนักวิชาการจำ�นวนไม่น้อยที่ร่วมอยู่ในกระแสวิพากษ์วิจารณ์สำ�นักคิด 
“วัฒนธรรมชุมชน” 43 

ตอ่มาในป ีพ.ศ. 2543 อาจารยอ์านนัทไ์ดเ้สนอบทความทบทวนกรอบ
ความคดิหรอืวธิกีารศกึษา “ชนบท” ในเรือ่ง “หมูบ่า้นในสงัคมไทย : ขอ้โต้
แย้งทางความคิด“ซึ่งได้แบ่งการศึกษาหมู่บ้านออกเป็น 4 แบบ ได้แก่ การ
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ศึกษาในเชิงคุณค่า การศึกษาเชิงประจักษ์ การศึกษาเชิงประวัติศาสตร์ 
และการศกึษาเชงิวาทกรรม ซึง่อาจารยอ์านนัทไ์ดจ้ดัการศกึษาของตนเอง
ไว้ในกลุ่มการศึกษาหมู่บ้านเชิงวาทกรรม

การจำ�แนก “วธิกีารศกึษาหมูบ่า้น” ของนกัวชิาการทัง้หลายออกเปน็
สีก่ลุม่ในบทความดงักลา่วนี ้เปน็จดุเปลีย่นทีส่ำ�คญัอกีครัง้หนึง่ของอาจารย์
อานนัท ์เพราะสง่ผลใหอ้าจารยอ์านนัทไ์ดพ้ฒันากรอบความคดิเรือ่ง “สทิธิ
ชมุชน” ใหม้คีวามซบัซอ้นมากขึน้ แตข่ณะเดยีวกนักท็ำ�ใหค้วามซบัซอ้นนัน้
เป็นระบบที่เข้าใจได้กระจ่างชัดและง่ายขึ้น ดังปรากฏในการสร้างแผนภูมิ 
5 มิติของการศึกษาชุมชน 
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จากแผนภมู ิอาจารยอ์านนัทไ์ดแ้สดงภาพมติคิวามสมัพนัธข์องชมุชน 
ที่มีทั้งส่วนที่เป็นมรดกของชุมชน และส่วนที่เป็นการปรับตัวของชาวบ้าน 
คือการสร้างกฎเกณฑ์ใหม่ในสถานการณ์ใหม่เพื่อที่จะทำ�ให้ชาวบ้านมี
อำ�นาจมากขึ้นในการจัดการทรัพยากร

ประสบการณ์ทั้งหมดที่ผ่านมา ได้ทำ�ให้อาจารย์อานันท์ก้าวพ้นมา
จากกรอบคดิและวธิวีทิยาทีต่ายตวัอนัเปน็ผลมาจากความผกูพนัและความ
ตอ้งการทีจ่ะตอ่สูเ้พือ่ “สทิธใินการจดัการทรพัยากร” ของชาวบา้น เปลีย่น
มาสูค่วามยดืหยุน่ในการทำ�ความเขา้ใจความเปลีย่นแปลงของชนบทและ
มองเห็นถึงพลังของชาวบ้านในการที่จะปรับตัวสร้างความหมายใหม่ของ 
“ชมุชนชาวบา้น” เพือ่ทีจ่ะตอ่สูก่บัความเปลีย่นแปลงจากภายนอกทีข่ยาย
เข้ามาเปลี่ยนแปลงระบบการใช้ทรัพยากรเดิมของชาวบ้าน จนชาวบ้าน
สูญเสียสิทธิและอำ�นาจในการจัดการทรัพยากรที่จำ�เป็นสำ�หรับการผลิต
และการดำ�รงชีวิต

อาจารย์อานันท์ นิยามความหมายของ “ความเป็นชุมชน” ไว้
ดังนี้ “ความเป็นชุมชน เกี่ยวข้องกับอุดมการณ์อำ�นาจและความสัมพันธ์
ทางสังคม ซึ่งมีทั้งความกลมกลืนและความขัดแย้ง เปลี่ยนแปลงได้และ
สามารถผลิตซํ้าและผลิตใหม่ได้ ไม่ใช่อุดมคติ และไม่ใช่เรื่องของหน่วย
ที่ติดกับพื้นที่อย่างตายตัว แต่ปรากฏอยู่ในหน่วยที่มีขอบเขตหลายระดับ 
ตั้งแต่ครอบครัว หมู่บ้าน จนถึงเครือข่ายที่กว้างขวางซึ่งอาจจะซ้อนกันอยู่
ก็ได้ ขณะเดียวกันความเป็นชุมชนก็ไม่ใช่หน่วยอิสระที่อยู่โดดเดี่ยว หาก
ดำ�รงอยู่ในความสัมพันธ์กับภายนอก ทั้งรัฐและตลาด” 44

ทศวรรษ 2540 จงึเปน็ชว่งเวลาทีอ่าจารยอ์านนัทไ์ดพ้ยายามชีใ้หเ้หน็
ว่า จำ�เป็นจะต้องหลุดออกจากการยึดติดทฤษฎีหรือคำ�ตอบสำ�เร็จรูปทั้ง
หลาย โดยใหเ้หตผุลวา่ “ทฤษฎทีางสงัคมศาสตรท์ีผ่า่นมา มกัชกันำ�ใหน้กั
วิจัยติดกับดักของความคิดคู่ตรงกันข้าม” ขณะเดียวกันอาจารย์อานันท์ก็
เสนอให้ “เปลี่ยนมามองทฤษฎีในฐานะที่เป็นวิธีคิด...เพราะไม่เพียงช่วย
ให้นักวิจัยสลัดตัวเองจากการยึดติดคำ�ตอบสำ�เร็จรูปเท่านั้น แต่ยังเสริม
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วิธีวิทยาในการตั้งโจทย์วิจัยด้วย” 45

อาจารย์อานันท์รับอิทธิพลของแนวคิดหลังสมัยใหม่ในส่วนที่เป็น
แก่นแกน โดยเฉพาะในส่วนของการ “ตั้งคำ�ถาม” หรือตั้งข้อสงสัยกับสิ่ง
ที่เราเชื่อไปแล้วว่าเป็นความจริง “เมื่อก่อนเราคิดถึงทฤษฏี เราก็นึกว่าเรา
พยายามหาคำ�ตอบจากทฤษฎวีา่เขาตอบเอาไวอ้ยา่งไร....ทฤษฏใีนยคุหลงั
สมยัใหมจ่งึไมใ่ชค่ำ�ตอบ แตเ่ปน็เรือ่งวธิคีดิ..และวธิคีดิทีส่ำ�คญัประการหนึง่
กค็อืความคดิทีว่า่ความรูเ้ปน็การสรา้งทางสงัคม (social construction)...อกี
ด้านของความคิด ก็คือ การรื้อถอนความคิด (deconstruction)” 46

ขณะเดียวกัน อาจารย์อานันท์ก็ตระหนักดีว่าหากกล่าวเพียงแค่
ทฤษฏหีรอืวธิคีดิ กอ็าจจะไมช่ดัเจนเพยีงพอ อาจารยอ์านนัทจ์งึไดแ้สดงให้
เห็นส่วนที่เป็นสาระของ “วิธีคิดเชิงซ้อน” อันได้แก่ การเชื่อมโยงความคิด 
(conceptualization) ซึง่จะชว่ยใหส้ามารถตัง้โจทยว์จิยัและตอบคำ�ถามการ
วิจัย โดยคำ�นึงถึงความสัมพันธ์เชื่อมโยงอันซับซ้อนของเงื่อนไขหรือปัจจัย
ต่างๆ ดังกล่าวมาแล้ว นั่นเอง

จะเห็นได้ว่าความเปลี่ยนแปลงทางด้านสังคมวิทยาของความรู้ และ
ความเปลี่ยนแปลงของการศึกษา “ชนบทไทย” ในช่วงเวลาต่างๆ เป็น
บรบิททีส่ำ�คญัทีอ่าจารยอ์านนัทม์ปีฏสิมัพนัธโ์ตต้อบอยา่งกระตอืรอืรน้ งาน
ทางวชิาการของอาจารยอ์านนัทไ์มเ่คยหยดุนิง่ทัง้ในเชงิ “พืน้ที”่ ทีอ่าจารย์
อานันท์เข้าไปศึกษา ในเชิงประเด็นปัญหาทางวิชาการที่อาจารย์อานันท์
สนใจศึกษา และในเชิงวิธีวิทยาในการศึกษา การมีปฏิกิริยาโต้ตอบอย่าง 
“เกาะตดิสถานการณ”์ ทัง้ทางสงัคมและทางวชิาการ ทำ�ใหอ้าจารยอ์านนัท์
สามารถสร้างสรรค์ผลงานที่ช่วยให้สังคมไทยและวงวิชาการได้ติดตาม
ความเปลี่ยนแปลง ปัญหา และทางเลือกใหม่ๆ อยู่เสมอ

ล่าสุดนี้  ปรากฏว่าอาจารย์อานันท์ซึ่ ง เกาะติดอยู่กับความ
เปลี่ยนแปลงของชนบท ได้วิเคราะห์ให้เห็นว่า ชนบทไทยไม่เป็นอย่างเดิม
อีกแล้ว เพราะชาวบ้านในชนบทได้ก้าวมาสู่การเป็นแรงงานนอกระบบ 
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พร้อมกับนั้นอาจารย์อานันท์ก็ได้ส่งเสริมให้นักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษา
หลายคนทำ�การวิจัยเกี่ยวกับแรงงานนอกระบบ

นอกจากสรา้งความรูเ้พือ่จะรูเ้ทา่ทนัความเปลีย่นแปลงของสงัคมแลว้ 
อาจารยอ์านนัทย์งัไดเ้นน้หนา้ทีท่างสงัคมของการสรา้งความรูท้างวชิาการ 
ที่จะต้องเป็นความรู้เพื่อ “การแสวงหาทางเลือกใหม่ๆ เพิ่มมากขึ้น” และ
เปน็ความรูท้ีช่ว่ยเปลีย่นกฎเกณฑท์างสงัคมใหเ้กดิความเปน็ธรรม และให้
สอดรับกับความเปลี่ยนแปลงต่างๆ ของสังคม โดยเน้นว่า 

“เราไม่ได้วิจัยไปเพื่อให้ได้ความรู้มาประดับบารมี..การวิจัย
จึงต้องมีฐานะเป็นพื้นที่ทางสังคมของการเปลี่ยนแปลงด้วย 
นอกจากการสร้างองค์ความรู้ใหม่ๆ ได้แล้ว มีส่วนสำ�คัญใน
การสร้างกฎเกณฑ์ใหม่ๆ ทางสังคม...” 47

อานันท์กับการสร้างทฤษฎีสังคมศาสตร์

หลังจากอาจารย์อานันท์ก้าวผ่านยุคสมัยของความ “ผูกพันและฝัน
ต่อ” มาแล้ว ก็ได้ก้าวเข้าสู่คุณภาพใหม่ ก็คือ การสร้าง “ทฤษฏี” เกี่ยว
กับคนพื้นถิ่น เพื่อตอบโต้กับความรู้ชุดเดิมของจักรวรรดินิยมสยามที่ยึด
ล้านนาเป็นอาณานิคมภายใน

โดยทัว่ไปแลว้ผลงานของอาจารยอ์านนัทอ์าจจะแบง่ออกไดเ้ปน็สอง
สว่นทีม่คีวามสมัพนัธก์นั สว่นแรกไดแ้กก่ารอธบิายความเปลีย่นแปลงของ
สังคม โดยเฉพาะ “สังคมชนบท” อีกส่วนหนึ่งได้แก่ การยกระดับความ
รู้เฉพาะพื้นที่ให้มี “ลักษณะทั่วไป” คือเป็น “ทฤษฎี” หรือคำ�อธิบายที่
สามารถสอ่งแสงสวา่งไปสูพ่ืน้ทีอ่ืน่ๆ ทำ�ใหเ้ขา้ใจความเปลีย่นแปลงตลอด
จนปัญหาที่เกิดขึ้นในพื้นที่อื่นๆ ได้ชัดเจนขึ้นด้วย ซึ่งความพยายามใน
ประการหลังนี้ปรากฏอยู่ในบทความของอาจารย์อานันท์ที่ได้รับการรวม
เป็นหนังสือเล่มในทศวรรษ 2540 เป็นต้นมา ซึ่งอาจารย์อานันท์ได้ทำ�การ
ศกึษาบาง “พืน้ที”่ และขณะเดยีวกนักไ็ดย้กระดบัความรูท้ีไ่ดม้า ใหม้พีลงั
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ในการอธบิายปรากฏการณห์รอืความเปลีย่นแปลงทีเ่กดิขึน้ในพืน้ทีอ่ืน่ๆ ได้
กว้างขวางขึ้น พร้อมกับแสดงให้เห็นด้วยว่า กระบวนการยกระดับความรู้
นั้น ต้องวางอยู่บนฐานคิดหรือต้องคำ�นึงถึงมิติอะไรบ้าง

การที่จะเข้าใจความหมายทางสังคมการเมืองของผลงานอาจารย์
อานันท์ทั้งสองส่วนอย่างชัดเจน จำ�เป็นจะต้องเข้าใจความเปลี่ยนแปลง
ของการศึกษาสังคมศาสตร์และมนุษย์ศาสตร์ในโลกโดยรวมเสียก่อน 
กล่าวคือ การศึกษาสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์โดยเฉพาะสาขาวิชา
มานุษยวิทยาของนักวิชาการตะวันตกนั้น ได้ถูกนักวิชาการจากประเทศที่
เคยตกเปน็อาณานคิมหรอืประเทศในโลกทีส่ามชว่งชงิพืน้ทีท่างวชิาการไป
ได ้โดยกลุม่นกัวชิาการ “พืน้เมอืง” เหลา่นี ้ไดป้ฏเิสธชดุความรูเ้ดมิทีไ่ดร้บั
การสถาปนาโดยนกัวชิาการตะวนัตก ดว้ยการใหเ้หตผุลวา่ ชดุความรูเ้ดมิ
ดังกล่าวนั้นได้รับการสร้างขึ้นมาเพื่อรองรับระบอบอาณานิคม 

การปฏิเสธชุดความรู้แบบเดิมของเจ้าอาณานิคม ได้ทำ�ให้นัก
มานุษยวิทยา “พื้นเมือง” เสนอทฤษฎีอธิบายสังคมด้วยกรอบความคิด
ใหม่ๆ พร้อมกันนั้นก็ได้เข้าไปทำ�งานในมหาวิทยาลัยต่างๆ หลายแห่งใน
ประเทศสหรัฐอเมริกา เพื่อแสดงพลังในการอธิบายความเปลี่ยนแปลงใน
สังคมของตน จากมุมมองของคน “พื้นเมือง” ที่มีความลุ่มลึกมากกว่า
คำ�อธิบายจากมุมมองของคนผิวขาว เพราะเป็นชุดคำ�อธิบายที่มีรากฐาน
มาจากการศึกษาท้องถิ่นโดยคนในท้องถิ่นเอง ซึ่งโดยทั่วไปแล้วมีข้อได้
เปรยีบนกัวชิาการผวิขาวอยูม่าก เนือ่งจากมพีืน้ความรูเ้กีย่วกบัภาษาและ
วัฒนธรรมของท้องถิ่นดีอยู่แล้ว แต่ได้รับการฝึกฝนให้สามารถใช้วิธีวิทยา
ในการศกึษาแบบตะวนัตกเชน่เดยีวกบันกัวชิาการชาวตะวนัตกทกุประการ 
นอกจากนี้ วิชาการทางสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ในสองทศวรรษที่
ผ่านมายัง “ใจกว้าง” ขึ้นมาก เพราะยอมรับการทำ�ความเข้าใจจากมุม
มองที่แตกต่าง ไม่เชื่อใน “ความเป็นกลาง” หรือการปลอดจากอคติอีกต่อ
ไป กลับเห็นว่าอารมณ์ความรู้สึกมีความสำ�คัญต่อการเข้าถึง “ความจริง”

อาจารย์อานันท์ได้ทำ�ในสิ่งที่เหมือนกับนักวิชาการ “พื้นเมือง” ร่วม
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สมัย นั่นก็คือ การทำ�ให้เกิดชุดความรู้ใหม่และมีลักษณะทั่วไปของการ
อธิบายได้ในระดับหนึ่ง โดยปฎิเสธชุดความรู้เดิมที่นำ�มาซึ่งอำ�นาจของ
เจ้าอาณานิคม 

ตัวอย่างที่สำ�คัญ ได้แก่ การเปลี่ยนรูปและความหมายของ “ความ
รู้ชาวบ้าน” ให้กลายเป็นทฤษฎีหรือความรู้ที่มีลักษณะทั่วไป ดังจะเห็น
ได้ว่าอาจารย์อานันท์ได้หยิบเอาความคิดเรื่อง “ของหน้าหมู่” ซึ่งเป็นคำ�
ที่ชาวบ้านใช้ในชีวิตประจำ�วัน มาเชื่อมโยงเข้ากับระบอบกรรมสิทธิ์ จาก
นั้นก็ได้เชื่อมเข้ากับคำ�ว่า “ชุมชน” ที่วงวิชาการใช้กัน ซึ่งทำ�ให้ทรัพยากร
ที่ชาวบ้านใช้ร่วมกันมีฐานะเป็น “ทรัพย์สินของชุมชน” เกิดเป็นมโนทัศน์
ทางวชิาการทีม่ลีกัษณะทัว่ไป หรอืกลายเปน็วาทกรรม “สทิธชิมุชน” ทีน่ำ�
มาสู่ปฏิบัติการต่างๆ มากมาย

อาจกล่าวได้ว่า การเปลี่ยนรูปและความหมายของ “ของหน้าหมู่” 
ให้กลายมาเป็นความรู้ที่นักวิชาการยอมรับกันทั่วไป ก็คือกระบวนการ
เดียวกันกับการเปลี่ยนรูปของความรู้และคำ�ท้องถิ่นในวงการศึกษาทาง
มานุษยวิทยาในประเทศตะวันตกในปัจจุบันนั่นเอง 

นอกจากนั้น อาจารย์อานันท์ได้ทำ�ให้เกิดการมอง “คนด้อยโอกาส” 
ด้วยมุมมองใหม่ อาจารย์อานันท์มีส่วนอย่างสำ�คัญในการทำ�ให้คำ�ว่า 
“คนชายขอบ” มีนัยยะทางวิชาการและทางสังคมการเมืองแบบใหม่ โดย
ทำ�ใหเ้หน็ถงึกระบวนการของรฐัไทยทีท่ำ�ใหค้นบางกลุม่ “กลายเปน็คนชาย
ขอบ” คอืตกไปอยูใ่นตำ�แหนง่แหง่ทีท่ีต่อ้งเสยีเปรยีบ ดอ้ยโอกาส ปราศจาก
สิทธิและอำ�นาจ แต่ “คนชายขอบ” ก็มิได้ยอมรับสภาพโดยดุษณี กลับ
พยายามต่อสู้เพื่อเปลี่ยนความสัมพันธ์เชิงอำ�นาจอยู่ตลอดเวลา ที่สำ�คัญ
คือการประกอบสร้างอัตลักษณ์ใหม่ที่เอื้อให้ชาวบ้านมีอำ�นาจต่อรองมาก
ขึ้น เข้าถึงทรัพยากรได้มากขึ้น และมีความเสมอภาคทางสังคมมากขึ้น 
ซึ่งอาจารย์อานันท์ก็ได้ร่วมกับนักวิชาการอื่นๆ ในการศึกษาการเปลี่ยน
ความหมายของตนเองของชาวบ้านที่ลื่นไหลอย่างสัมพันธ์กับบริบทใน
ระยะหลายปีที่ผ่านมา
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พลงัของชดุความรูท้ีอ่าจารยอ์านนัทน์ำ�มาจากชาวบา้นแลว้เปลีย่นรปู
เปลีย่นความหมาย ไมเ่พยีงแตจ่ะสือ่สารกนัในวงวชิาการเทา่นัน้ ยงัถกูนำ�
ไปในการสื่อสารทางสังคมในหมู่ชาวบ้านด้วย กลายเป็น “ทุนวัฒนธรรม” 
ของชาวบ้าน และชาวบ้านก็รู้สึกว่าความรู้นี้เป็นสมบัติของพวกเขา ที่
สามารถนำ�ไปใช้ในการต่อสู้กับรัฐ และการคิดถึง “สิทธิชุมชน” ของชาว
บ้าน นำ�ไปสู่การเปลี่ยนความสัมพันธ์ในกลุ่มชาวบ้าน โดยชาวบ้านเลิก
ผูกตัวเองเข้ากับ “ป็อกบ้าน” แบบเดิม หันมาเน้น “ชุมชน” และ “สิทธิ
ชุมชน” มากขึ้น เพราะมโนทัศน์ทางสังคมใหม่นี้ทำ�ให้พวกเขามีความ
หมายทางสังคมการเมืองมากกว่าเดิม กล่าวได้ว่า การสร้าง “ทฤษฎี” 
ของอาจารย์อานันท์ที่มีพื้นฐานมาจากเนื้อในของชุมชนในสังคมไทยเอง 
มีคุณูปการที่สำ�คัญยิ่ง 

ความสามารถในการสร้าง “ทฤษฏี” หรือ “วิธีคิด” ในการศึกษา
ความเปลี่ยนแปลงของสังคมและชุมชนมีพื้นฐานที่สำ�คัญมาจากความ
เข้าใจในพัฒนาการของประวัติศาสตร์ที่ทำ�ให้อาจารย์อานันท์ไม่จัดข้อมูล
อย่าง “ผิดฝาผิดตัว” 48 ขณะเดียวกันก็ไม่เคยพิจารณาประเด็นปัญหาใดๆ
อย่างหยุดนิ่ง เช่น ไม่มองชุมชนท้องถิ่นในลักษณะที่เป็นอุดมคติ เพราะ
ในความเป็นจริง ชุมชนท้องถิ่นกำ�ลังเปลี่ยนแปลงไปอย่างรวดเร็ว ดังนั้น 
อาจารย์อานันท์จึงได้พยายามสังเคราะห์ประสบการณ์ในการวิจัยเพื่อหา
แนวทางมุมมองและวิธีคิดในการศึกษาชุมชนอยู่ตลอดเวลา จนได้ความ
คิดรวบยอดเกี่ยวกับลักษณะร่วมของแนวทางมุมมองและวิธีคิดทั้งหมด
ที่ได้เคยใช้ในงานวิจัยทั้งหลาย ซึ่งท่านเรียกว่า “วิธีคิดเชิงซ้อน” นั้นเอง

ความสำ�คัญทางวิชาการของงานเขียนอาจารย์อานันท์มีมากเสียจน
กล่าวได้ว่าหากใครจะศึกษาความเปลี่ยนแปลงของชุมชนภาคเหนือตอน
บน จำ�เปน็จะตอ้งอา่นผลงานของอาจารยอ์านนัทไ์มว่า่อา่นแลว้จะเหน็ดว้ย
หรือไม่เห็นด้วยก็ตาม เพราะงานศึกษาทั้งหมดของอาจารย์อานันท์ทำ�ให้
มองเหน็และเขา้ใจถงึความเปลีย่นแปลงในมติติา่งๆ ทีเ่กดิขึน้ในสงัคมภาค
เหนือตอนบนไดอ้ยา่งชัดเจน การบุกเบิกขอบเขตจินตนาการการศึกษาใน
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เรื่องชุมชนของอาจารย์อานันท์ได้ทำ�ให้เปิดพรมแดนที่รอให้อนุชนรุ่นหลัง
เดินตามเพื่อแสวงหาต่อไป

นอกจากความเขา้ใจในความเปลีย่นแปลงแลว้ อาจารยอ์านนัทไ์ดย้ก
ระดบัความรูท้ีท่ำ�ใหม้องเหน็ “ลกัษณะทัว่ไป” เชงิทฤษฎ ีจงึสามารถนำ�ไป
ใชใ้นการตั้งโจทยว์จิัย และการสร้างแนวการวเิคราะห์เพื่อศึกษาพืน้ทีอ่ื่นๆ 
ไดเ้ปน็อยา่งด ีจงึไมน่า่แปลกใจทีอ่าจารยอ์านนัทไ์ดร้บัเชญิเปน็ผูช้ีแ้นะการ
ศึกษาชุมชนในพื้นที่ภาคอื่นๆ ตลอดมา เช่น การศึกษาชุมชนภาคใต้ที่
ดำ�เนนิการโดยอาจารยม์หาวทิยาลยัวลยัลกัษณ ์ดร. เลศิชาย ศริชิยั เปน็ตน้

บทส่งท้าย

การอา่นงานศกึษาอาจารยอ์านนัทน์ัน้ไมเ่พยีงแตจ่ะทำ�ใหเ้กดิปญัญา
ในการคิดค้นคว้าต่อแล้ว ที่สำ�คัญงานศึกษาของอาจารย์อานันท์เป็น 
“ประวัติศาสตร์” ไปพร้อมๆ กัน กล่าวคือ งานศึกษาของอาจารย์เป็นผล
งานของนกัวชิาการรว่มสมยัทีศ่กึษาทอ้งถิน่จากวสิยัทศันข์อง “คนพืน้ถิน่” 
เอง จึงตอบปัญหาของท้องถิ่น และสร้างเสริมอำ�นาจให้แก่คนในท้องถิ่น 
อันเป็นการเสริมให้คนในท้องถิ่นก้าวไปสู่สังคมที่มีความเสมอภาคและ
เป็นธรรม ซึ่งการศึกษาลักษณะนี้ของอาจารย์อานันท์ได้ก่อให้เกิดความ
เปลี่ยนแปลงขึ้นในประวัติศาสตร์การเคลื่อนไหวของคนในท้องถิ่นอย่าง
เปน็สำ�คญั การสรา้งงานเขยีนของอาจารยอ์านนัทจ์งึมคีวามหมายเปน็การ
สร้าง “ประวัติศาสตร์” อีกโสดหนึ่งด้วย

อาจารย์อานันท์ได้ร่วมในการถากถางหนทางให้แก่คนในวงวิชาการ
และแก่ชาวบ้านในสังคมไทย จนราบรื่นขึ้นกว่าเดิมมากแล้ว อาจารย์
อานันท์ยังคงถากถางทางใหม่ๆ เพิ่มขึ้น เพื่อเป็นทางเลือกให้แก่คนในวง
วชิาการและใหแ้กช่าวบา้น ซึง่อาจารยอ์านนัทไ์ดแ้สดงใหเ้หน็อยา่งเดน่ชดั
ดว้ยผลงานและดว้ยวถิชีวีติของตนเอง วา่ทางเดนิของนกัวชิาการและของ
ชาวบ้านต้องเชื่อมต่อกันอย่างแบ่งแยกไม่ได้
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พันธะกิจของนักวิชาการอันได้แก่การเปิดเผยให้สังคมได้เห็น “สาย
สัมพันธ์” ของข้อมูลปลีกๆ ที่ดูเหมือนเป็นอิสระจากกันให้เชื่อมต่อกันจน
เกิดความหมายใหม่ที่สำ�คัญ (Meaningful) 

และทำ�ใหเ้ห็นทางเลือกใหมท่ีเ่ปน็ไปไดม้ากขึ้นสำ�หรบัการแกป้ัญหา
และการสร้างชีวิตที่ดีขึ้น 

ท่ามกลางความอ่อนแอของความรู้ทางสังคมศาสตร์และมนุษย-
ศาสตร์ ซึ่งทำ�ให้สังคมไทยมีพลังน้อยลงในการเข้าใจปัญหาที่เกิดขึ้นจาก
ความเปลี่ยนแปลงของสังคม ความรู้หรือปัญญา ของสังคมไทยถูกแช่
แข็งอยู่ภายใต้วาทกรรมความเป็นไทยมาโดยตลอดจึงทำ�ให้สังคมไทย
ไม่สามารถที่จะปรับตัวรับกับความเปลี่ยนแปลงได้อย่างมีประสิทธิภาพ 
อาจารย์อานันท์ได้สร้างปฏิบัติการทางสังคมตามพันธะกิจอย่างเต็มที่
ตลอดมา แม้ว่าสังคมไทยยังไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปอย่างที่อาจารย์วาดหวัง
ไว้ แต่สิ่งที่อาจารย์ได้สร้างก็จะเป็นบันไดที่เราทั้งหลายจะได้ใช้เดินทางไป
สู่อนาคตที่ดีกว่าร่วมกัน
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เชิงอรรถ
1.	 ขอขอบพระคณุอาจารยเ์กษยีร เตชะพรีะ และผูว้จิารณบ์ทความของวารสาร ทีใ่หข้อ้คดิ
ที่สำ�คัญ สำ�หรับการทบทวนคุณูปการในงานของอานันท์ที่มีต่อการศึกษามานุษยวิทยา
ในสายมาร์กซิสม์ บทบาทของปัญญาชน ตลอดจนเศรษฐศาสตร์การเมืองของสังคม
ชาวนา โปรดดู เครก เรย์โนลด์ส์ แอนดรู เทอร์ตัน พอล โคเฮน ชิเกฮารุ ทานาเบ้ และวสันต์ 
ปญัญาแกว้ ในเลม่เดยีวกนั บทความชิน้นี ้ทำ�หนา้ทีใ่นการวเิคราะหก์ารเตบิโตและพฒันาการ
ทางความคิดของอานันท์ที่เกี่ยวข้องเชื่อมโยงกับบริบทของการเปลี่ยนแปลงสังคมการเมือง
ไทย โดยเฉพาะอยา่งยิง่ในระหวา่งยคุ 1960-1970 ตลอดจนบทบาททางความคดิของอานนัท์
ที่มีต่อชุมชนทั้งในและนอกวงการวิชาการ

2.	 ทศวรรษ 1970 จึงเป็นทศวรรษของการเคลื่อนไหวของนักศึกษาทั่วโลก นักศึกษา
มหาวิทยาลัยโตเกียวยึดตึกไว้จนในปีนั้นต้องงดรับนักศึกษาเข้าเรียนหนึ่งปี นักศึกษามหา
วิทยาลัยคอร์แนลก็ยึดตึกเช่นกัน อาจจะกล่าวได้ว่าปัญญาชนจำ�นวนมากในปัจจุบันนี้ได้รับ
ผลกระทบทางด้านปัญญามาจากการระเบบิดของเหตุการณ์ 1968

3.	 การสนทนาอย่างไม่เป็นทางการปลายปี พ.ศ. 2547

4.	 Robin Blackburn (1976 ) ในการถ่ายทอดความเปลี่ยนแปลงที่น่าสนใจนี้ได้ใน สม
เกียรติ วันทะนะ (2524).

5.	 นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2509) 

6.	 นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2510)

7.	 นิธิ เอียวศรีวงศ์ (25127

8.	 นิธิ เอียวศรีวงศ์ (มปท).

9.	 การสนทนาไม่เป็นทางการ 2549

10.	 ผูเ้ขยีนไดม้โีอกาสสำ�รวจหนงัสอืปรชัญาประวตัศิาสตรน์พินธข์องอาจารยอ์านนัท ์พบวา่
มหีนงัสอืจำ�นวนมากทีห่าไมไ่ดใ้นหอ้งสมดุประเทศไทย รวมทัง้หนงัสอืเกีย่วกบัประวตั ิศาสตร์
นิพนธ์ของปัญญาชนญี่ปุ่นหลังสงคราม อาทิ Masao Maruyama

11.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2519) วารสารธรรมศาสตร์ฉบับนี้มี อาจารย์อานันท์ได้
แปลบทความของอาจารย์เดวิด เค วัยอาจ ซึ่งเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาลงพิมพ์ด้วย 
ได้แก่บทความเรื่อง “การศึกษาประวัติศาสตร์ไทยแบบตำ�นานและพงศาวดาร” 
และมีบทความการศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ของอาจารย์ กอบเกื้อ สุวรรณทัต-
เพียร เรื่อง การเขียนประวัติศาสตร์แบบชาตินิยม : พิจารณาหลวงวิจิตรวาทการ ซึ่ง
อาจารย์กอบเกื้อ ถือได้ว่าเป็นผู้บุกเบิกการศึกษาประวัติศาสตร์นิพนธ์ไทยอีกท่านหนึ่ง 
	 อยา่งไรกต็าม เนือ่งจากบทความทีพ่ยายามจะเขา้ใจความคดิทางประวตัศิาสตรใ์นลา้น
นาเปน็งานศกึษาชิน้แรกของวงการประวตัศิาสตรจ์งึทำ�ใหผู้ศ้กึษาไดต้คีวามตำ�นานตามแนว
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การศึกษาของนักประวัติศาสตร์นิพนธ์ตะวันตก โดยเฉพาะการสรุปว่าความคิดทางเวลาใน
ตำ�นานเป็นวัฎฎจักรหรือวงจร ซึ่งหากพิจารณาโดยเคร่งครัดแล้วจะพบว่าเวลาในตำ�นาน
มีความหมายถึงความเสื่อมลงตามคติปัญจอันตรธานมากกว่าที่จะเป็นวงจร โปรดดูความ
เปลี่ยนแปลงความคิดทางเวลาที่ก่อให้เกิดการเขียนประวัติศาสตร์แบบตะวันตกใน Peter 
Burke (1969)

12.	 สายชล วรรณรัตน์ (2522)

13.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2522)

14.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2523) บทความนี้เสนอในที่ประชุม Association for Asian 
Studies ลอสแองเจลิส วันที่ 30 มีนาคม 2522

15.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2524)

16.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2521)

17.	 อ้างแล้ว: 276.

18.	 ต้องเน้นก่อนในที่นี้ว่าไม่ได้หมายความว่าการคิดเป็นประวัติศาสตร์แล้วต้องเป็นนัก
ประวัติศาสตร์ เพราะนักประวัติศาสตร์จำ�นวนไม่น้อยคิดไม่เป็นประวัติศาสตร์ โดยเฉพาะ
อย่างยิ่งนักประวัติศาสตร์ชาตินิยม

19.	 บรรยากาศของการถกเถียงแลกเปลี่ยนวิวาทะแสวงหาแนวทางในการเข้าใจสังคมไทย
ในทศวรรษดังกล่าวกว้างขวางและกินไปทุกปริมณฑล ไม่เพียงแค่ทางด้านวิชาการเท่านั้น 
การถกเถียงลักษณะวิถีการผลิตสังคมไทยเพื่อใช้เป็นฐานในการวิเคราะห์สังคมไทยเพื่อการ
ปฏิวัติก็สำ�คัญอย่างยิ่งด้วย งานที่สำ�คัญยิ่งได้แก่ การวิวาทะวิถีการผลิตของสังคมไทยของ
ทรงชัย ณ.ยะลา 

20.	 นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2522)

21.	 ฉัตรทิพย์ นาถสุภา (2523)

22.	 ชยันต์ วรรธนะภูติ (2524) 

23.	 สุเทพ สุนทรเภสัช (2523)

24.	 ฉลาดชาย รมิตานนท์ (2524)

25.	 สมเกียรติ วันทะนะ (2523) และ (2522)

26.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ (2524) และ (2526)

27.	 บทความเสนอในที่ประชุมสมาคมประวัติศาสตร์แห่งประเทศไทย ปี พ.ศ. 2524, 2532, 
2538, 2542 รวมเล่มพิมพ์ใน ความคิดทางประวัติศาสตร์และศาสตร์ของวิธีคิด กรุงเทพฯ: 
สำ�นักพิมพ์อัมรินทร์

28.	 ประเด็นนี้ ผู้เขียนตีความเอาเองจากการเป็นแฟนประจำ�อาจารย์อานันท์และรู้สึกจาก
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การเน้นนํ้าหนักของท่าน หากรู้สึกผิดพลาดย่อมเป็นความผิดของผู้เขียนเอง

29.	 ในการวิจารณ์รายงานความก้าวหน้าในการทำ�วิทยานิพนธ์ของนักศึกษามนุษยศาสตร์ 
ที่ได้รับทุนสนับสนุนจากสำ�นักงานกองทุนสนับสนุนการวิจัย เมื่อเดือนตุลาคม พ.ศ. 2550 
อาจารยอ์านนัทก์ไ็ดเ้นน้วา่ หากนกัศกึษาทางดา้นมนษุยศาสตรไ์มพ่ยายามพฒันากรอบความ
คดิในการเขา้ใจสงัคม และยกระดบัความรูใ้หพ้น้จากการนำ�เสนอรายละเอยีดของขอ้มลู กจ็ะ
ทำ�ให้การศึกษาทางมนุษยศาสตร์ถูกมองว่าหน่อมแน้มตลอดไป

30.	 กลุ่มงานเขียนที่อธิบายสังคมล้านล้านด้วยโครงสร้างส่วนล่าง นับตั้งแต่แรงงานใน
ประวตัศิาสตรล์า้นนา มาจนถงึการขดัแยง้และความเปลีย่นแปลงในสงัคมลา้นนา (2389-2520)

31.	 ข้อมูลนี้ได้รับการยืนยันจากอาจารย์เอกกมล สายจันทร์ ขอขอบคุณอาจารย์เอกมลที่
ยอมรับรบกวนกลางดึกของคืนวันคริสต์มาส 

32.	 อ้างอิงจาก อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ (2545) 

33.	 ฉลาดชาย รมิตานนท์ (2529)

34.	 อ้างแล้ว หน้า 205-279 

35.	 อ้างแล้ว และอาจารย์ชัยอนันต์ที่เป็นผู้ดำ�เนินรายงานอภิปรายได้กล่าวเย้าไว้ว่า 
“ขอบคุณอาจารย์อานันท์สำ�หรับการพูดขนาดยาว”

36.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ “การขัดกันของจารีตชุมชนกับกฎหมายของรัฐในการถือครอง
ที่ดิน” ใน มิติชุมชน: วิธีคิดท้องถิ่นว่าด้วย สิทธิ อำ�นาจและการจัดการทรัพยากร ซึ่งอาจารย์
อานันท์ได้ปรับปรุงบทความนี้จากงานวิจัยดังกล่าวข้างต้น ผมเขียนตรวจสอบแล้วพบว่า
ปรับปรุงไม่มากนัก

37.	 ฉลาดชาย รมิตานนท์ อานันท์ กาญจนพันธุ์ สัญฐิตา กาญจนพันธุ์ (2536) เล่มหนึ่ง 
ได้แก่ ป่าฝนเขตร้อนกับภาพรวมของป่าชุมชนในประเทศไทย เล่มนี้อธิบายถึงความสำ�คัญ
ของป่าเขตร้อน และอธิบายบทบาทของกฎหมายในการจัดการป่าจาก “บุกเบิก” ที่ได้รับ
การส่งเสริมมาสู่ “บุกรุก” ที่ชาวบ้านที่ “บุกเบิก” ต้องถูกจับกุม เล่มสามว่าด้วย ป่าชุมชน
ในภาคตะวันออกเฉียงเหนือ

38.	 ผูเ้ขยีนไมส่ามารถยกคำ�กลา่วของอาจารยอ์านนัทไ์ด ้เนือ่งจากคน้หาตน้ฉบบัไมพ่บ หาก
มีความผิดพลาดในย่อหน้านี้ ผู้เขียนขออภัยด้วย

39.	 อานันท์ กาญจนพันธุ์ และมิ่งสรรพ์ ขาวสะอาด (มปป.) โปรดอ่านอีกครั้งหนึ่งอย่าง
ละเอียด!! (อย่างไรก็ตาม เป็นไปได้ว่า ความไม่ลงรอยอาจเกิดจากการเขียนโดยนักวิชาการ
สองคน อาจารย์มิ่งสรรพ์ อาจจะเป็นผู้เขียนส่วนแรก ส่วนอาจารย์อานันท์อาจจะเป็นผู้เขียน
ส่วนที่สอง)

40.	 ในความเหน็สว่นตวัของผู้เขยีน ความหมายของแนวคดิสมยัใหมม่อียา่งนอ้ยสามความ
หมาย ความหมายแรก เป็นการปิดป้ายให้แก่ระบบการผลิตทุนนิยมสมัยหลังที่แตกต่างไป
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จากระบบการผลิตทุนนิยมก่อนหน้านี้ การปิดป้ายนี้ทำ�โดยนักเศรษฐศาสตร์มาร์กซิสต์ใหม่ 
ดังปรากฏในคำ�ปิดป้ายแสดงคุณภาพใหม่ของทุนนิยมว่าการผลิตหลังอุตสาหกรรม การ
ผลิตทุนนิยมระยะหลัง ความหมายที่สอง เป็นการปิดป้ายให้แก่คุณลักษณะของสังคมยุค
ล่าสุด ได้แก่ การกล่าวถึงสังคมการมองเห็น สังคมแยกย่อย ความหมายที่สาม เป็นการเน้น
ให้ “รื้อ” ความเชื่อว่าความรู้เป็นแบบแผนความถูกต้องของความรู้สมัยใหม่ โดยมีกรอบเริ่ม
ต้นที่ว่าทุกสรรพสิ่งล้วนแล้วแต่ถูก “สร้าง” ขึ้นมาจากความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนในสังคม ความ
หมายหลงัสดุนี้คือการ “คนืการตัดสนิใจ” ใหแ้กค่นและสงัคม ดงันัน้แนวคิดหลังสมยัใหม่ไม่
น่าใช่ทฤษฏีที่จะหยิบนำ�ไปใช้ในการอธิบายปรากฏการณ์หนึ่งๆ ได้โดยตรงอย่างเช่นทฤษฏี
สมยัใหม ่หากแตเ่ปน็วธิคีดิทีท่ำ�ใหต้ัง้คำ�ถามกบักรอบความรูเ้ดมิวา่ไมใ่ชค่วามเปน็จรงิและให้
มองหาความสมัพนัธข์องขอ้มลูแบบใหม ่แตน่า่เสยีดายทีน่กัศกึษาจำ�นวนไมน่อ้ยสนกุสนาน
และยดึตดิกบั “ทฤษฏ”ี หรอืชดุความรูท้ีน่กัวชิาการหลงัสมยัใหมใ่ชโ้ดยทีไ่มไ่ดย้ดึทีห่ลกัการ 
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